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INTRODUÇÃO

1. CIRCUNSTÂNCIAS DA COMPOSIÇÃO

ESTE ENSAIO, que só foi publicado depois da morte de Rousseau,
inclui-se, presumivelmente, entre as obras de seu período inicial de produção.
Indicam-no o estilo, a própria organização da matéria e, sobretudo, os assuntos
de que trata. Não obstante, os especialistas ainda não conseguiram indicar
uma data provável de redação que seja unanimemente aceita.

Vaughan afirma que, ao menos em parte, o Ensaio já estava escrito
antes, com certeza, do Discurso sobre a Desigualdade e, talvez, até do
primeiro Discurso. Toma, como base para essa inferência, o fato de surgirem
no texto elementos que pertencem aos estudos de música originalmente des-
tinados à Encidopédia. P. M. Masson acredita que o Ensaio não passa de
uma das muitas e extensas notas adicionadas, como apêndices, ao segundo
Discurso, que, contudo, acabou por assumir proporções e caráter de texto
autônomo. Petitain, que iniciou as pesquisas mais aprofundadas sobre a cro-
nologia da produção de Rousseau, data o Ensaio de 1759, porém não justifica
tal indicação.

Podemos tomar a data indicada por Petitain como a máxima provável,
pois já no ano seguinte estava escrito o Emílio, que se editaria simultanea-
mente em Amsterdam e Paris, no ano de 1762. Aliás, uma nota, que figura
nas primeiras edições do Emílio, faz referências a esse texto, chamando-o de
Ensaio sobre o Princípio da Melodia, surgindo o título com que hoje o
conhecemos na mesma nota, porém, em edições posteriores. Dificilmente, en-
tretanto, podemos fixar com igual segurança uma data provável mínima. As
preocupações musicais de Rousseau duraram longo período de sua vida, vindo
a predominar em sua vida intelectual por três vezes: deixando de lado as
singularidades da juventude, podemos contar, primeiro, o episódio da nova
notação musical, que se resume na Dissertação sobre a Música Moderna
e que termina com a viagem a Veneza; depois há o capítulo em que Rousseau
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parece destinado a representar, entre os enciclopedistas, o papel de especialista
em assuntos musicais (1743-1748) e durante o qual se dá o primeiro e fugaz
desentendimento com Voltaire; afinal, vêm os dois anos (1753-1754) que
antecedem a concepção do segundo Discurso (e são marcados pela famosa
querela entre os adeptos da música francesa e os da italiana) para alcançarem
o auge com a publicação rumorosa da Carta sobre a Música Francesa, que
teve duas edições no ano de 1753. Caberá escolher um desses períodos para
aí localizar a redação do Ensaio. A versão de Vaughan parece bastante ve-
rossímil, mas para adotá-la precisaríamos da certeza, que nos falta, de ter o
Ensaio saído dos escritos destinados à Encidopédia, porquanto a hipótese
contrária seria igualmente possível. Ademais, a oposição à teoria de Rameau,
o alvo preferido dos enciclopedistas, já começara, para Rousseau, no primeiro
momento das disputas musicais, com o parecer da Academia sobre seu sistema
de notação, e o acompanharia pelo resto de sua vida.

Não obstante, pela análise do texto somos levados a propender por uma
data tardia que, se não for a de Petitain, colocar-se-á muito próxima a ela.
Há, no Ensaio, indícios, se não concludentes, ao menos capazes de justificar
tal inferência. Em primeiro lugar, a própria refutação de Rameau, que, a
princípio sem indicação clara de nome, malgrado a transparência das alusões,
toma endereço explícito e direto no capítulo XIV e na nota do capítulo XIX,
funda-se basicamente na maior ou menor musicalidade natural das línguas,
ou seja, em termos muito semelhantes aos da polêmica de 1752-1753 entre
"italianos" e "franceses". Mesmo admitindo-se que haja no Ensaio elementos
comuns à colaboração musical destinada à Enciclopédia, sente-se que a orien-
tação do texto já sofreu a influência das contendas da moda, negando-se,
aliás, Rousseau a endossar os exageros então correntes sobre a "musicalidade"
do idioma italiano e, acentuando a menor aptidão da língua francesa para
servir à música, volta-se para o problema que considera central: o primado
da melodia. Ademais, todo o fundo de interpretações antropológicas e sociais
mostra-se muito mais próximo das proposições gerais do segundo Discurso
(ao qual pode mesmo servir de texto subsidiário no trabalho dos analistas)
do que da teoria, ainda algo incerta, do Discurso inicial. Afinal o desejo de
fundir numa só linha interpretativa a transformação do homem pela sociedade,
a formação e a evolução das línguas, e o desenvolvimento da expressão musical,
revela-nos um Rousseau ainda moço, porém já maduro e coerente, tal como
o supomos, com ponderáveis razões biográfic's e críticas, ao redigir a primeira
versão das Instituições Políticas.

De qualquer modo, permanecerá no terreno das hipóteses mais ou menos
fundadas a data em que foi escrito o Ensaio sobre a Origem das Línguas
e, portanto, as circunstâncias de sua composição.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

2. FONTES E INFLUÊNCIAS

Também aqui não podemos ser muito precisos, porquanto não se pode
indicar com segurança as fontes de um texto de história incerta e cujas re-
ferências bibliográficas são apenas incidentais. Cabe apenas registrar certas
influências evidentes e diretas. Neste caso está, sem dúvida, Condillac, no
que respeita ao problema das línguas ou, mais exatamente, ao problema do
desenvolvimento da razão humana, que no Ensaio adquire importância básica.
Já apontara Jean Morel (Fontes do Discurso sobre a Desigualdade, in
Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 1910) a influência nítida
de Condillac no segundo Discurso. Depois Robert Derathé (O Racionalismo
de J.-J. Rousseau, Paris, 1948) apontara no Emílio a persistência desses
elementos. Não surpreenderá, pois, que reapareçam, mais uma vez, no Ensaio.

Explícitos ou implícitos, encontram-se nos capítulos iniciais do Ensaio
aqueles princípios do Finai°, segundo os quais tudo o que a razão possui
passou primeiro pelos sentidos, não sendo a razão, em sentido amplo, algo
simples ou primário, senão o fruto do entrosamento de todas as demais fa-
culdades do homem, que se processa numa passagem das idéias simples às
idéias complexas, isto é, da razão sensitiva ou pueril à razão intelectual ou
humana. Não passam, no fundo, da versão dada por Jean-lacques a certas
passagens do Ensaio sobre a Origem dos Conhecimentos Humanos, de
Condillac, que se editara em 1746. Ora, o desenvolvimento racional do homem
encontra sua expressão mais característica na formação da linguagem.

Até o século XVII, efetivamente, continuava a imperar o mito da língua
Adâmica. A referência a uma Idade de Ouro, então transformada em Estado
Natural, que se supunha constituir o estágio inicial real da espécie humana,
naturalmente levava a cogitar, como fizeram pensadores de grande porte,
acerca da língua que teria valido aos homens que povoaram o mundo nessa
fase edênica e se comporia de termos que não simbolizavam mas traduziam
efetivamente a essência das coisas. Se, pois, no século dezoito Rousseau apa-
receria para arrancar o conceito de Estado Natural de sua anterior condição
mítica e proto-histórica, transformando-o na descrição, evolutiva mas onto-
gênica, da base fisiológica e instintiva do complexo humano, naturalmente
haveria de se interessar pelos que, como Condillac, descreviam a evolução da
mente humana partindo de estágios simples e diretamente ligados a fenômenos
biológicos — idéias simples que resultariam de simples percepções — para
chegar a etapas de maior complexidade — "idéias complexas" resultantes da
"reunião ou coleção de várias percepções" —, a fim de chegar à definição

final e extensiva do entendimento, ao mesmo tempo que firmavam o termo
inicial da evolução das línguas numa base biológica, que corresponderia às
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interjeições arrancadas ao aparelho fonador pelos impulsos instintivos mais
simples. Como sempre, Rousseau procura sublinhar que, no viver como no
falar, o homem só superaria esses modos espontâneos para ascender a formas
mais complexas se motivações poderosas a tanto o movessem. E, nessa linha
geral de desenvolvimento da mente, da linguagem e da vida humana, insere
a evolução da música.

No que respeita ao problema musical, que de forma alguma podemos
considerar secundário num texto do qual, ao menos inicialmente, representou
o objetivo principal e ostensivo, a grande influência a ser citada é negativa.
De fato, para Rousseau, como para todos os enciclopedistas, porém na mais
ampla medida que lhe permitia o conhecimento mais aprofundado do assunto,
era preciso opor-se a Rameau. Ora, se no exercício da crítica dos espetáculos
correntes a oposição se fazia entre a ópera francesa e a italiana, Rameau, que
figurava como representante máximo dos "franceses" pela orientação teórica
que traçara e pelo constante e aplaudido exercício da criação, deveria repre-
sentar o alvo da predileção do partido oposto, não só pela sua qualidade de
chefe de um dos grupos em luta, senão, e principalmente, por ser o autor de
tratados teóricos de singular significação. Eram, pois, os escritos de Rameau
sobre a harmonia os elementos que Rousseau tinha sob os olhos cada vez que
escrevia sobre música.

Não obstante, em que pese o alcance das idéias de Rousseau sobre a
música e as línguas — relativo no primeiro caso e assaz considerável no
segundo —, o Ensaio sobre a Origem das Línguas é peça substancial,
embora de função subsidiária, para a compreensão das idéias — estas, originais
e decisivas — de Rousseau sobre o homem e a sociedade. Os dois Discursos,
principalmente o segundo deles, assumem mais ampla e clara significação
quando completados com a parte inicial deste Ensaio, enquanto boa parte
do Emilio, como indica o próprio autor, depende da boa inteligência do pro-
cesso de desenvolvimento do intelecto individual, acerca do qual há no Ensaio
indispensáveis indicações. Sem a devida penetração dos Discursos e do Emí-
lio, sempre se entenderá menos completamente o Contrato Social, como
acontece, infelizmente, com certa freqüência. Tais são, aliás, as razões que
justificam a inclusão do Ensaio, neste volume da edição brasileira das obras
de Rousseau, entre os escritos comumente chamados de políticos.

Neste sentido, dispensamo-nos de repetir, acerca de fontes e influências,
o que já dissemos a propósito dos demais textos políticos. Dos viajantes, como
Chardin, aos filósofos, como Platão e Montaigne, valem aqui a Rousseau os
mesmos autores e livros de que anteriormente já se servira. Se, por vezes,
sua posição em face desses inspiradores positivos ou negativos parece agora
mais caracterizada, tal como acontece indubitavelmente com a oposição a
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Hobbes, tais variantes confirmarão o quanto operaram tais influências e, pois,
o papel que tiveram na formação do pensamento de Rousseau.

3. RESENHA ANALÍTICA

Distinguem-se no Ensaio três partes bem caracterizadas e correspon-
dendo a três interesses bem definidos: a) a origem da linguagem — estudo
da necessidade de comunicação no homem natural; b) diferenciação das línguas
— estudo da evolução dos grupos humanos e dos meios de expressão; c)
estudo particular das questões musicais relacionadas com a evolução lingüís-
tica e social. Quanto ao último capítulo, cuja importância desejamos sublinhar
expressamente, parece constituir caso à parte, embora logicamente ligado às
duas partes iniciais, como se mostrará mais adiante.

A. ORIGEM DA LINGUAGEM

É a diferenciação das línguas que dá interesse e conteúdo à pesquisa
de sua origem. Eis por que o Ensaio se inicia (cap. I) assinalando que a
linguagem diferencia o homem entre os seres vivos, enquanto os homens
entre si se distinguem pela variedade das línguas — "não se sabe de onde
é um homem antes de ter falado". Por que causas semelhantes terão levado
os homens a resultados tão diferentes? Rousseau começa por traçar uma
hipótese explicativa única para demonstrar como todos os homens, por sua
condição, precisaram servir-se da palavra.

A necessidade de comunicar-se com o semelhante pode ser satisfeita
tanto pelo movimento (gesto) quanto pela voz (palavra), mas a comunicação
sonora não se impõe forçosamente. Há signos mudos (símbolos desligados de
palavras) poderosamente eloqüentes. "Assim se fala aos olhos muito melhor
do que aos ouvidos", ao menos quando se trata de exprimir sentimentos
simples. Por isso, pode-se imaginar que "se sempre conhecêssemos tão-só
necessidades físicas bem poderíamos jamais ter falado".

Não falamos porque sejamos mais aptos para isso do que os outros
animais, nem tampouco apenas para exprimir as mesmas necessidades físicas
que são comuns a eles e a nós. Se, em maior ou menor proporção, todos os
seres vivos se comunicam, "a língua de convenção só pertence ao homem, e
esta é a razão por que o homem progride, seja para o bem ou para o mal, e
por que os animais não o conseguem".

Distingamos, pois, no homem considerado em estado natural, as ne-
cessidades que "ditaram os primeiros gestos" das paixões que "arrancaram
as primeiras vozes" (cap. II). Não se creia que o desenvolvimento das línguas
seja racional, geométrico, porquanto de sua essência resulta o serem vivas e
figuradas. "Não se começou raciocinando, mas sentindo"; enquanto as ne-
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cessidades físicas opunham os homens, as necessidades morais, as paixões,
aproximavam-nos, suscitando a linguagem que, forçosamente, seria figurada
(cap. III). Supondo-o assim (cap. IV), a primeira língua se comporia de com-
binações de sons simples que, além do arranjo sonoro, ainda conheceriam a
diversificação do tempo e da qualidade, criando expressões capazes de proteger
as paixões que se quer comunicar. Poucas consoantes, bastantes apenas para
evitar os hiatos, imensa fartura de sons e acentos, largo recurso à onomatopéia
fariam dessa língua inicial algo mais próximo da música do que da linguagem
de que nos valemos em nossa condição atual. Eis por que o Crátilo platônico,
bem compreendido, está longe de ser ridículo.

Nessa hipótese evolutiva, pode-se avançar ainda um passo, pois parece
natural o progresso que irá multiplicando as consoantes, em prejuízo das
inflexões, numa transição da língua passional à racional (cap. V). Rousseau
não se contenta, contudo, com a explicação hipotética — em tudo conforme
com seu método genético. No caso particular das línguas, pode oferecer-nos
uma comprovação objetiva, válida ao menos para um largo período do de-
senvolvimento das línguas e que encontra, na escrita, documentos de impor-
tância singular.

À escrita ficou realmente reservada a função de registrar boa parte da
evolução da língua, sendo três as principais maneiras de escrever que se
conhecem:

a) representar, não os sons, mas os próprios objetos, seja diretamente
(antigos mexicanos), seja alegoricamente (antigos egípcios);

b) representar as palavras por caracteres convencionais (chineses);
c) representar as partes elementares das palavras, sejam vogais, sejam

articuladas, para depois combiná-las em vocábulos.
"Esses três modos de escrever correspondem, exatamente, aos três di-

ferentes estados em que se pode considerar os homens reunidos em nações":
povos selvagens, povos bárbaros e povos policiados. Não se creia, contudo,
que a arte de escrever dependa da arte de falar — sua evolução prende-se a
outras necessidades que são, sobretudo, de precisão e clareza. Inevitavelmente,
pois, a escrita altera a língua, tirando-a do domínio da paixão desejosa de
exprimir-se para entregá-la à força e à clareza da razão. Eis por que só quando
os gregos já escreviam suas poesias é que puderam sentir todo o encanto da
composição puramente verbal dos poemas homéricos (cap. VI).

Conseqüentemente, nas línguas modernas procura-se, em pura perda,
qualquer acento real, isto é, musical, pois nelas só se encontra o acento pro-
sádico e o vocal, acrescentando-se, ainda, o acento gráfico que, malgrado
freqüentes confusões, nada tem de comum com aqueles (cap. VII). A acen-
tuação surge exatamente quando desaparecem os acentos — as velhas línguas,
faladas por nós, não seriam entendidas pelos que delas se serviram corren-
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temente. Por outro lado, nenhuma música há nas línguas modernas e,
quando falamos de sua musicalidade, apenas indicamos sua maior ou menor
aptidão para serem aproveitadas na composição musical. Tal é o caso até
mesmo do italiano.

B. DIFERENCIAÇÃO DAS LÍNGUAS

Iniciando o oitavo capítulo do Ensaio, reconhece Rousseau que até
então só cuidou das línguas primitivas em geral e de sua evolução no tempo.
Resta-lhe, pois, um segundo desenvolvimento teórico para explicar a evolução
complementar, porém possivelmente simultânea, que levou os homens a di-
ferentes línguas. A explicação terá fundamento nitidamente mesológico-com-
parativo. Se o erro comum dos europeus está em só considerar seu próprio
caso, "para estudar o homem, importa que a vista alcance mais longe; impõe-se
começar observando as diferenças para descobrir as propriedades". Por isso
dedicará dois capítulos especiais (IX e X) à análise da formação e diferenciação
das línguas meridionais e das línguas do norte.

Aqui voltamos, sem dúvida, ao mesmo clima teórico de outros escritos
ao tratarem das "sociedades nascentes". A precedência dada ao sul explica-se,
aliás, assim: nos climas quentes, as condições físicas tornam mais viável o
isolamento em que inicialmente viviam os homens. Se impulsos básicos le-
vam-nos à reprodução e mesmo ao pequeno grupo biológico dela resultante,
faltava o verdadeiro convívio social que provoca a comparação com situações
semelhantes, fonte da reflexão que, em si mesma, é a comparação de uma
pluralidade de idéias. Daí a barbárie dos primeiros homens: "Sempre vendo
tão-só o que estava à sua volta, nem mesmo isso conheciam nem sequer
conheciam a si próprios. Tinham a idéia de um pai, de um filho, de um
irmão, porém não a de um homem". Daí sua aspereza natural: "Tudo que
conheciam lhes era caro. Inimigos do resto do mundo, que não viam e igno-
ravam, odiavam-se porque não podiam conhecer-se".

Concebendo uma Idade de Ouro, que não é a dos jusnaturalistas, porque
nela não há uma reunião natural e pacífica dos homens, e também não é a
de Hobbes, poiso estado de guerra é apenas eventual no isolamento necessário,
Rousseau propende a crer que, então, a atividade produtiva seria a do pastoreio
e a da caça — a agricultura exige a expansão da posse, e, ao mesmo tempo,
sua defesa. Se, pois, passa em exame exemplos do estágio patriarcal bíblico,
é para mostrar quanto nele ainda se está longe duma verdadeira e completa
sociedade, porém ainda assim não se esquece de que essa fase "está bem longe
da primeira idade". Para sair da rudeza bárbara, depois que a evolução da
atividade levou os caçadores à guerra e à conquista, e os pastores à fixação
e à paz, viria um desenvolvimento agrícola. "O selvagem é caçador; o bárbaro,
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pastor; o homem civilizado, agricultor." De tal sorte, a interpretação meso-
lógica se reforça pelo paralelismo sócio-econômico.

Se, pois, necessidades afastam os homens, novas necessidades os reu-
nirão. Para que estas surjam, operam-se "acidentes da natureza", sejam ca-
taclismáticos, sejam simplesmente cíclicos como as estações em sua sucessão.
A fogueira ou a fonte, recursos simples na luta contra a natureza, são também
lugares de reunião. "Aí se formaram os primeiros laços de família e aí se
deram os primeiros encontros entre os dois sexos." E da reunião nasce a
necessidade de se comunicarem, isto é, a linguagem desenvolvida. Que, no
Sul, se ligou substancialmente ao prazer e, pois, se fez de acentos sedutores
até que novas alterações levassem o homem a só pensar em si mesmo.

Já o Norte é região de vida dura, que seleciona os homens mais fortes —
ou seja: as vozes mais ásperas — e lhes impõe o dever de uma constante atividade
— isto é, de expressões secas e diretas. A língua nasce de uma constante carência
e não do amor e da ternura. É a linguagem "da cólera e das ameaças, e essas
vozes sempre se acompanham de articulações fortes, que as tornam ásperas e
estridentes". Assim se marcam "as causas físicas mais gerais da diferença ca-
racterística das línguas primitivas", que hoje ainda caracterizam "as línguas
modernas, centenas de vezes misturadas e refundidas".

C. A QUESTÃO DA MÚSICA

Claro fica que, inicialmente, as línguas meridionais eram por natureza
musicais, ou melhor: faziam-se com a própria música. E, também, que essa
música, formada naturalmente, era pura melodia. Muito provavelmente tais
atributos ainda se discerniam na língua e na música dos gregos (cap. XII).
A melodia é, pois, essencial à música, como o desenho a uma pintura — o
que leva Rousseau a figurar uma hipótese sobre a arte não-figurativa, ver-
dadeiramente profética, que não cabe porém na ordem de nossas cogitações.
Seu principal objetivo, nestes capítulos dedicados à música e também eles
algo afastados de nosso interesse principal, é caracterizar a harmonia como
uma racionalização da criação sonora que, por mais legítima que seja, sempre
tende a abafar a invenção melódica, ou seja, o. que de musical há na música
e o que de sentimental e natural há nas suas expressões (cap. XIV). É a
polêmica contra Rameau que, de tal sorte, acaba por estabelecer-se francamente
e, como convinha à querela em curso, pôr-se em direta relação com as línguas,
observadas as características temperamentais destas. Trata-se de deixar bem
claro que o simples estímulo das sensações, por mais calculado que seja, não
atinge o objetivo maior da comunicação musical, que é de despertar, por via
de sensações estimuladas, impressões morais (cap. XV). Desatendendo à na-
tureza temporal da música (cap. XVI) e aproximando-se perigosamente da
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mera sensação física (cap. XVII), os músicos atentam contra sua própria
arte: "Deixou já de falar e logo não cantará mais; então, com todos os seus
acordes e toda a sua harmonia, não terá mais efeito algum sobre nós".

Todas as alegações eruditas, como as referências descabidas à música
grega (cap. XVIII), de nada valerão para deter a degenerescência da música
moderna que, comprometida pela antimusicalidade dos bárbaros durante toda
a Idade Média, encontrará o termo final na racionalização, isto é, na harmo-
nização, inimigo mortal da melodia (cap. XIX).

D. O CAPÍTULO FINAL

Já as primeiras palavras do capítulo XX denunciam que ele não se liga
diretamente aos que o precedem. De fato, as palavras iniciais — tais pro-
gressos... — não se referem especificamente aos progressos, aliás funestos,
da música, de que se acaba de falar, senão diretamente às transformações da
língua, de que se tratou até o capítulo XI. Há base, pois, para inferir-se ou
que Rousseau haja inserido suas observações musicais num texto anterior-
mente preparado para explicar a evolução das línguas (e, então, a hipótese
de P. M. Masson cresce de importância), ou que o texto, concebido e atacado
como um todo, por qualquer razão permaneceu privado de alguns capítulos
anteriores ao que conclui a versão de que hoje dispomos.

De qualquer forma, esse vigésimo capítulo é um esboço precioso dos
desenvolvimentos que, no final, deixa vislumbrar com a frase de Duclos,
inter-relação sobre a língua-sociedade, não apenas no sentido evolutivo, que
de qualquer modo ficou bastante explícito nas duas porções iniciais do Ensaio,
senão também no sentido daquela alienação da natureza humana submetida à
deformação trazida pelas anomalias da sociedade policiada ao cair sob o despotismo.
É o que nos permitem supor os quatro parágrafos do capítulo XX.

De fato, se a vida em sociedade transfigurou e alterou o sentido primeiro
e natural da linguagem, tirando-lhe quase tudo da comunicação sentimental
e moral, para dar-lhe apenas precisão e clareza, um segundo passo, ainda
mais funesto, aqui fica assinalado: quando não há liberdade, a língua se torna
inútil. Realmente, se o homem tudo perde quando perde a liberdade, não há
por que pretender reservar-se a comunicação com os semelhantes quando
suas relações são ditadas do alto. A eloqüência, comunicação entre os cidadãos
sobre matéria de interesse comum, esvazia-se de sentido e função. Restariam
os sermões, isto é, a eloqüência em solilóquio e ditada pela autoridade, porém
até mesmo a forma deturpada deixa de ser útil em relação ao povo, do qual
afinal para nada depende. E, conseqüentemente, a linguagem, permanecendo
em função secundária e apenas para contatos sem grandes conseqüências, já
não conhece um verdadeiro cultivo; "no sussurro dos sofás", no púlpito, na
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voz de "um acadêmico que, num dia de assembléia pública, lê uma memória"
sem nenhuma repercussão, resume-se a vida desse instrumento que o homem
conquistou e desenvolveu para mais ligar-se aos outros homens.

Eis como se torna evidente e decisiva a importância do Ensaio sobre
as Línguas no desenvolvimento da teoria política de lean-Jacques Rousseau.

ENSAIO SOBRE A

ORIGEM DAS LÍNGUAS

NO QUAL SE FALA DA
MELODIA E DA IMITAÇÃO MUSICAL*

Nas primeiras edições do Emílio, Rousseau, ao referir-se a este texto em nota que figura no Livro
IV, chamava-o de Ensaia sobre o Principio da Melodia. O titulo atual surge na mesma nota, porém
nas edições subseqüentes. (N. de L G. M.)
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CAPÍTULO I

DOS VÁRIOS MEIOS DE COMUNICAR NOSSOS PENSAMENTOS

A PALAVRA DISTINGUE os homens entre os animais;' a lingua-
gem, as nações entre si — não se sabe de onde é um homem antes
de ter ele falado. O uso e a necessidade levam cada um a aprender
a língua de seu país, mas o que faz ser essa língua a de seu país e
não a de um outro? A fim de explicar tal fato, precisamos reportar-nos
a algum motivo que se prenda ao lugar e seja anterior aos próprios
costumes, pois, sendo a palavra a primeira instituição social, 2 só a
causas naturais deve a sua forma.

Desde que um homem foi reconhecido por outro como um ser
sensível, pensante e semelhante a ele próprio, o desejo ou a necessidade
de comunicar-lhe seus sentimentos e pensamentos fizeram-no buscar
meios para isso. Tais meios só podem provir dos sentidos, pois estes
constituem os únicos instrumentos pelos quais um homem pode agir
sobre outro. Aí está, pois, a instituição dos sinais sensíveis para ex-
primir o pensamento. Os inventores da linguagem não desenvolveram
esse raciocínio, mas o instinto sugeriu-lhes a conseqüência?

1 Pelo Discurso sobre a Desigualdade sabemos, primeiro, que não é tanto pelo entendimento que os
homens se distinguem dos animais, senão pela sua qualidade específica de homem: a capacidade
de se aperfeiçoar tanto individualmente quanto como espécie. Fiel à lição de Montaigne, Rousseau
opõe-se à unanimidade dos seus contemporâneos, para os quais o homem se caracteriza como
um "animal racional". Aqui, se a faculdade da palavra é apontada como traço distintivo, logo se
patenteará sua pequena importância, para tornar mais evidente a função da linguagem que, essa,
é um dos aperfeiçoamentos típicos do homens. (N. de L G. M.)

2 Instituição social, porque, na formação da linguagem, interessa meros a aptidão fisiológica para
emitir e articular sons do que a necessidade de comunicação que leva o homem a utilizar essa
possibilidade para desenvolver as palavras. É o que se lerá a seguir, sendo de sublinhar que
Rousseau não trepida e chega aos extremos de suas hipóteses quando coloca o gesto em posição
equivalente à da palavra enquanto meio de comunicação, para depois apontar a razão da pre-
feréncia pela linguagem falada. (N. de L G. M.)

3 Supõe-se aqui o homem em um nível de existência extremamente singelo — vive sozinho, embora
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Limitam-se a dois os meios gerais por via dos quais podemos
agir sobre os sentidos de outrem: o movimento e a voz. A ação do
movimento pode ser imediata, no tato, ou mediata, no gesto. A pri-
meira, encontrando seu limite no comprimento do braço, não pode
transmitir-se a distância, mas a outra alcança tão longe quanto o raio
visual. Restam, pois, somente a vista e o ouvido como órgãos passivos
da linguagem entre homens dispersos.

Apesar de serem a linguagem do gesto e a da voz igualmente
naturais, a primeira, todavia, parece mais fácil e depende menos de
convenções, porquanto um maior número de objetos impressiona antes
nossos olhos do que nossos ouvidos, e as figuras apresentam maior
variedade do que os sons, mostrando-se também mais expressivas e
dizendo mais em menos tempo. O amor, dizem, foi o inventor do
desenho; pôde também inventar a palavra, porém com menor felici-
dade. Pouco satisfeito com ela, despreza-a; possui maneiras mais vivas
para se exprimir. Quanto dizia a seu amante aquela que com tanto
prazer traçava a sua sombra! Que sons poderia empregar para traduzir
esse movimento do braço?

Nossos gestos nada significam além de nossa inquietação natural,
mas não é desses gestos que desejo falar. Só os europeus gesticulam
quando falam; dir-se-ia que toda a força de sua linguagem reside nos
braços, e acrescentam-lhe ainda a dos pulmões, de nada lhes servindo
tudo isso. Enquanto um francês se agita e martiriza o corpo dizendo
muitas palavras, um turco tira por um momento o cachimbo da boca,
diz a meia-voz duas palavras e esmaga-o com uma sentença.

Depois que aprendemos a gesticular, esquecemo-nos da arte das
pantomimas, pelo mesmo motivo por que, possuindo muitas belas
gramáticas, não entendemos mais os símbolos dos egípcios. O que os
antigos diziam com maior vigor não exprimiam com palavras mas
com sinais. Não o diziam, mostravam-no.1

Abri a História antiga e a encontrareis cheia desses meios de
convencer os olhos, que nunca deixam de produzir efeito mais seguro
do que o de todos os discursos que se poderiam colocar em seu lugar.
O objeto oferecido antes da palavra acorda a imaginação, excita a
curiosidade, mantém o espírito em suspenso e na expectativa do que

venha a ter contatos com os semelhantes. Em tais condições, não se necessita explicar o uso da
palavra nem pela razão nem por um impulso inato, pois estamos em face de um fenômeno de
"vivência"; a possibilidade oferecida pela constituição do homem vale à necessidade trazida pelo
contato com outro homem. (N. de L G. M.)

1 Em síntese, o meio expressivo em si mesmo nada vale — depois de ter servido para transmitir
os símbolos das coisas e das ações, pode esvaziar-se de conteúdo e permanecer como algo in-
teiramente inócuo, como seja a gesticulação. (N. de L G. M.)

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

se vai dizer. Observei que os italianos e os provençais, entre os quais
comumente o gesto precede o discurso, encontram assim um meio de
se fazer ouvir melhor e até com mais prazer. Entretanto, a linguagem
mais expressiva é aquela em que o sinal diz tudo antes que se fale.
Tarqüínio, Trasíbulo, decepando os botões de papoula, Alexandre
apondo seu selo à boca do favorito, Diógenes passeando diante de
Zenão, não falavam melhor do que com palavras? Qual o conjunto
de palavras que teriam exprimido tão bem as mesmas idéias? Dario,
com seu exército na Cítia, recebe do rei dos citas uma rã, um pássaro,
um rato e cinco flechas. O mensageiro entrega silenciosamente o pre-
sente e parte. O terrível discurso foi compreendido, e Dario só se
preocupou em alcançar, com a maior rapidez possível, o seu país.
Substituí esses sinais por uma carta — quanto mais ameaçadora for,
menos intimidará. Não passaria de uma fanfarronada, da qual Dario
só teria de rir.

Quando o levita Efraiml quis vingar a morte de sua mulher, não
escreveu às tribos de Israel; dividiu-lhe o corpo em doze pedaços que
enviou a elas. À horrível visão, empunharam rapidamente as armas,
gritando todos a uma só voz: Não! nunca tal coisa aconteceu em Israel,
desde o dia em que nossos pais saíram do Egito até hoje. E a tribo de
Benjamim foi exterminada?

Em nossos dias, o assunto, transformado em arrazoados, em dis-
cussões, até mesmo em brincadeiras, arrastar-se-ia, e permaneceria im-
pune o mais tremendo dos crimes. O rei Saul, voltando da lavoura,
também despedaçou os bois de seu arado e serviu-se de um sinal
semelhante para fazer Israel socorrer a cidade de Jabés. Os profetas
dos judeus, os legisladores dos gregos, oferecendo freqüentemente ao
povo objetos visíveis, falavam-lhe melhor com esses objetos do que o
teriam feito com longos discursos, e o modo pelo qual Ateneu conta
como o orador Hipérides fez absolver a cortesã Frinéia, sem alegar
em sua defesa uma única palavra, constitui ainda uma eloqüência
muda, cujo efeito, em todos os tempos, não é raro.3

Assim se fala aos olhos muito melhor do que aos ouvidos. Não
há urna só pessoa que não reconheça a verdade do juízo de Horácio
a tal respeito. Compreende-se mesmo que os discursos mais eloqüentes
são aqueles em que se introduz o maior número de imagens e os sons
nunca possuem maior energia do que quando fazem o efeito das cores.

1 Desse episódio bíblico ("Juízes, 19 a 21) Rousseau tirara um breve poema em prosa, pelo qual
sempre demonstrou particular carinho. (N. de L G. M.)

2 Restaram somente seiscentos homens, sem mulheres e filhos. (N. do A.)
3 Apresentando-a nua aos juízes. (N. de C. M.)
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Temos coisa totalmente diversa, contudo, quando se trata de
comover o coração e inflamar as paixões. A impressão sucessiva do
discurso, que impressiona por meio de golpes redobrados, proporcio-
na-vos emoção bem diversa da causada pela presença do próprio ob-
jeto, diante do qual, com um só golpe de vista, tudo já vistes. Suponde
uma situação de dor perfeitamente conhecida — vendo a pessoa aflita,
dificilmente vos comovereis até o pranto; dai-lhe, porém, tempo para
dizer-vos tudo que sente e logo vos desmanchareis em lágrimas. Assim
as cenas de tragédia conseguem efeito.' Somente a pantomima, sem
o discurso, deixar-vos-á quase tranqüilo e o discurso, sem o gesto,
arrancar-vos-á lágrimas. As paixões possuem seus gestos, mas também
suas inflexões, e essas inflexões que nos fazem tremer, ess inflexões
a cuja voz não se pode fugir, penetram por seu intermédio até o fundo
do coração, imprimindo-lhe, mesmo que não o queiramos, os movi-
mentos que as despertam e fazendo-nos sentir o que ouvimos. Con-
cluamos que os sinais visíveis tornam a imitação mais exata e que o
interesse melhor se excita pelos sons?

Inclino-me, por isso, a pensar que, se sempre conhecêssemos
tão-só necessidades físicas, bem poderíamos jamais ter falado, e en-
tender-nos-íamos perfeitamente apenas pela linguagem dos gestos.3
Poderíamos ter estabelecido sociedades, pouco diversas do que são
hoje, ou que alcançassem até melhor o seu objetivo. Teríamos podido
instituir leis, escolher chefes, inventar artes, estabelecer o ,comércio e,
numa palavra, fazer quase tantas coisas quantas fazemos com o auxílio
da palavra. A língua epistolar dos "salames"4 transmite, sem temor
dos ciumentos, os segredos da galantaria oriental para o interior dos

1 Em outro trecho, expliquei por que as infelicidades fingidas nos tocam bem mais do que as
verdadeiras. Uma pessoa pode soluçar ouvindo uma tragédia e nunca, durante toda a vida,
sentir piedade por um infeliz. O teatro se presta admiravelmente para enobrecer nosso amor-

- própriti cõm tildas as virtudes que não possuímos. (N. do A.)
2 Aqui se esboça uma teoria psicológica da comunicação e, aparentemente, uma estética baseada na

imitação, cabendo, por isso mesmo, lembrar que no pensamento de Rousseau as paixões constituem
a mais direta expressão natural do homem e, correspondentemente, as inflexões emocionais importam
mau do que a significação radonal das palavras. Assim, o caráter imitativo da arte acaba por passar
para segundo plano, prevalecendo a comunicação emotiva e, portanto, ganhando à palavra falada
um valor que não posarem os simbolos puramente visuais. In. de L. O. M.)

3 Desenvolvendo as afirmações anteriores (ver nota n° 3, supra) chegamos agora à comriocão de'que
as simples necessidades físicas, isto é, individuais, dispensariam a palavra, que, pois, comi se dizia
no início do Ensaio, tem sua origem nas necessidades mais complexas que resultam do convrvio com
os semelhantes — defrontamos uma convenção social. O trecho é, contudo, complexo e de Micil
interpretação, pois nele se admite que o homem natural viva em grupo — são, porém, agrupamentos
"naturais', resultantes diretos dos impulsos biológicos, algo mais complexos, porém da mesma na-
tureza dos grupos animais. Não obstante, nesta passagem, Rousseau encarece o valor da simbólica
em si, distinguindo-a do instrumento de simbofização. (N. de L G. M.)

4 Os "salames" são multidões de coisas as mais comuns, como uma laranja, uma fita, um pedaço
de carvão etc, cujo envio possui um sentido conhecido de todos os amorosos nas regiões onde
se usa tal língua. (N. do A.)
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haréns mais bem guardados. Os mudos do sultão se entendem entre
si e compreendem por sinais tudo o que se lhes diz, tão bem quanto
se poderia dizer-lhes por meio do discurso. O Sr. Pereyra l e todos
aqueles que, como ele, ensinam os mudos não somente a falar mas
também a saber o que dizem, vêem-se forçados a ensinar-lhes, antes,
uma outra língua, não menos complicada, por meio da qual possam
fazer com que entendam aquela.

Chardin2 conta que, nas Índias, os mensageiros, um segurando
'a mão do outro e modificando as pressões de um modo que ninguém
pode perceber, tratam assim, publicamente mas em segredo, de todos
os negócios sem dizer uma só palavra. Suponde esses mensageiros
cegos, surdos e mudos — não se entenderiam menos bem, mostrando
tal fato que, dos dois sentidos pelos quais somos ativos, um só bastaria
para formar-nos uma linguagem.

Parece, ainda pelas mesmas observações, que a invenção da arte
de comunicar nossas idéias depende menos dos órgãos que nos servem
para tal comunicação do que de uma faculdade própria do homem,
que o faz empregar seus órgãos com esse fim e que, caso lhe faltassem,
o fariam empregar outros órgãos com o mesmo fim. Dai ao homem
uma organização tão grosseira quanto possais imaginar: indubitavel-
mente, adquirirá menos idéias, mas, desde que haja entre ele e seus
semelhantes qualquer meio de comunicação pelo qual um possa agir
e o outro sentir, acabarão afinal por comunicar todas as idéias que
possuem.3

Os animais dispõem, para essa comunicação, de uma organização
mais do que suficiente e jamais qualquer deles utilizou-a. Com o que,
segundo me parece, se firma uma diferença muito característica. Aque-
les animais que trabalham e vivem em comum, como os castores, as
formigas e as abelhas, possuem — não duvido — alguma língua na-
tural para se comunicarem entre si. Há mesmo razão para crer-se que

1 Em 1760, o espanhol Jacob Rodriguez Pereyra foi chamado a Paris, e aí passou a viver COMO
pensionista real. Impressionado com sua atividade reeducativa, %fiem louvou-o no capítulo da
História Natural do Honrem dedicado ao sentido da audição. (N. de L G. M.)

2 Trata-se do mesmo Chardin, autor das Viagens e especialmente da Viages d Pbsia, que já conhe-
cemos de citações em outros textos (v., por ex., nota j ao Discurso sobre a Desigualdade). Convém
registrar que no Dicionário de Música também surgem fartas referéacias a essa mesma fonte, que
assim se torre um ponto de reparo para as hipóteses sobre a data em que se escreveu este Ensaio.
(N. de G. Id.)

3 Concluindo anteriores desenvolvimentos, aqui se rejeita em definitivo qualquer explicação me
semente fisiológica da comunicação pela linguagem. Assim se afirma a origem social da linguagem,
tal como hoje a aceitam a psicologia e a sociologia atuais (v. Ernst Cassirer: Ensaio sobre o Homem,
Nova Yorlc, 1953). Embora se sigam, na passagem, alguns equívocos de ordem zoológica, não
chegam eles a invalidar a afirmação básica — "a língua de convenção só pertence ao homem".
N. de L G. M.)
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a língua dos castores e a das formigas se compõem de gestos, falando
somente aos olhos. De qualquer modo, justamente por serem naturais,
tanto uma quanto outra dessas línguas não são adquiridas: os animais,
que as falam, já as possuem ao nascer; todos as têm e em todos os
lugares são as mesmas, absolutamente não as mudam e nelas não
conhecem nenhum progresso. A língua de convenção só pertence ao
homem e esta é a razão por que o homem progride, seja para o bem
ou para o mal, e por que os animais não o conseguem. Essa distinção,
por si só, pode levar-nos longe. Dizem que se explica pela diferença
de órgãos. Gostaria de conhecer tal explicação.

CAPITULO II

DE COMO A PRIMEIRA INVENÇÃO DAS PALAVRAS NÃO VEM DAS
NECESSIDADES, MAS DAS PAIXÕES

PODE-SE, POIS, crer que as necessidades ditam os primeiros ges-
tos e que as paixões arrancaram as primeiras vozes. Seguindo a tra-
jetória dos fatos com base nessas distinções, seria talvez preciso ra-
ciocinar sobre a origem das línguas de um modo totalmente diverso
do que se fez até hoje. O gênio das línguas orientais, as mais antigas
que conhecemos, desmente por completo a marcha didática que se
imagina para a sua composição. Essas línguas nada possuem de me-
tódico e . raciocinado; são vivas e figuradas. Apresentam-nos a lingua-
gem dos primeiros homens como línguas de geômetras e verificamos
que são línguas de poetas.'

Assim devia ser. Não se começou raciocinando, mas sentindo.
Pretende-se que os homens inventaram a palavra para exprimir suas
necessidades; tal opinião parece-me insustentável. O efeito natural das
primeiras necessidades2 consistiu em separar os homens e não em
aproximá-los .3 Era preciso que assim acontecesse para que a espécie
acabasse por esparramar-se e a terra se povoasse com rapidez, pois
sem isso o gênero humano ter-se-ia amontoado num canto do mundo
e todo o resto ficaria deserto.

Daí se condui, por evidência, não se dever a origem das línguas
às primeiras necessidades dos homens; seria absurdo que da causa

1 Não se deve tomar esta afirmação — tão admiravelmente formulada — como uma expressão do
alegado anti-radonalismo de Rouseeau, senão como uma inferência baseada em dados históricos.
(N. de L G. M.)

2 Mais exatamente: das necessidades físicas instintivas, como a seguir ficará claro. (N. de L G. M.)
3 Há, aqui, uma dera ressonincia de Hobbes, embora logo depois adquira inesperada extensão

finalista- N. de L G. M.)
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que os separa resultasse o meio que os une. Onde, pois, estará essa
origem? Nas necessidades morais,' nas paixões. Todas as paixões apro-
ximam os homens, que a necessidade de procurar viver força a sepa-
rarem-se. Não é a fome ou a sede, mas o amor, o ódio, a piedade, a
cólera, que lhes arrancaram as primeiras vozes. Os frutos não fogem
de nossas mãos, é possível nutrir-se com eles sem falar; acossa-se em
silêncio a presa que se quer comer; mas, para emocionar um jovem
coração, para repelir um agressor injusto, a natureza impõe sinais,
gritos e queixumes. Eis as mais antigas palavras inventadas, eis por
que as primeiras línguas foram cantantes e apaixonadas antes de serem
simples e metódicas. Tudo isso não será indistintamente verdadeiro,
porém dentro em pouco voltarei ao assunto.

CAPÍTULO III

DE COMO A PRIMEIRA LINGUAGEM TEVE DE SER FIGURADA

1 Tais necessidades já derivam de um contato com os semelhantes, de um primeiro rudimento de
vida social. (N. de L G. M.)

COMO OS PRIMEIROS motivos que fizeram o homem falar foram
paixões, suas primeiras expressões foram tropos. A primeira a nascer
foi a linguagem figurada e o sentido próprio foi encontrado por último.
Só se chamaram as coisas pelos seus verdadeiros nomes quando foram
vistas sob sua forma verdadeira. A princípio só se falou pela poesia,
só muito tempo depois é que se tratou de raciocinar.

Bem sei que, neste ponto, o leitor me interromperá e me per-
guntará como pode uma expressão ser figurada antes de ter um sentido
próprio, se a figura consiste na translação do sentido. Concedo-o; mas,
para me compreenderem, será preciso substituir a palavra que trans-
pomos pela idéia que a paixão nos oferece — só se transpõem as
palavras porque se transpõem também as idéias, pois de outro modo
a linguagem figurada nada significaria. Respondo, portanto, com um
exemplo.

Um homem selvagem, encontrando outros, inicialmente ter-
se-ia amedrontado. Seu terror tê-lo-ia levado a ver esses homens
maiores e mais fortes do que ele próprio e a dar-lhes o nome de
gigantes. Depois de muitas experiências, reconheceria que, não sen-
do esses pretensos gigantes nem maiores nem mais fortes do que
ele, à sua estatura não convinha a idéia que a princípio ligara à
palavra gigante. Inventaria, pois, um outro nome comum a eles e
a si próprio, como, por exemplo, o nome homem e deixaria o de
gigante para o falso objeto que o impressionara durante sua ilusão.
Aí está como a palavra figurada nasce, antes da própria, quando
a paixão nos fascina os olhos e a primeira idéia que nos oferece
não é a da verdade. O que disse a respeito das palavras e dos
nomes aplica-se sem dificuldade aos torneios de frases. Apresen-
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tando-se, em primeiro lugar, a imagem ilusória oferecida pela paixão,
a linguagem que lhe corresponderia foi também a primeira inventada;
depois tornou-se metafórica quando o espírito esclarecido, reconhe-
cendo seu próprio erro, só empregou as expressões para as próprias
paixões que as produziram.

DOS CARACTERES DISTINTIVOS DA PRIMEIRA LINGUA E DAS
MUDANÇAS QUE TEVE DE SOFRER

OS SONS SIMPLES saem naturalmente da garganta, permanecen-
do a boca, naturalmente, mais ou menos aberta. Mas as modificações
da língua e do palato, que fazem a articulação, exigem atenção e exer-
cícios; não as conseguimos sem desejar fazê-las. Todas as crianças têm
necessidade de aprendê-las e inúmeras não o conseguem com facili-
dade. Em todas as línguas, as exdamações mais vivas são inarticuladas.
Os gritos e gemidos são vozes simples; os mudos, ou seja, os surdos,
só lançam sons inarticulados. O Padre Lamy não concebe mesmo que
os homens pudessem jamais inventar outros sons, se Deus não os
ensinasse expressamente a falar. As articulações são poucas, os sons
são inúmeros e os acentos,' que os distinguem, podem do mesmo

1 Adotamos, para traduzir a palavra accent, sua correspondente mais próxima em português: acento.
O emprego do termo parece exato, a nos basearmos em Eduardo Carlos Pereira: "Acento (do
latim accentus = canto) é a modulação da voz humana, que se reforça e se enfraquece sobre
certas sílabas do vocábulo, dando-lhe maior ou menor sonoridade; do que resulta a variedade,
a harmonia, a beleza musical das palavras, elemento tão necessário como o próprio som. Há na
palavra, disse Cícero, uma espécie de canto: est in dicendo aliam guidom cantas". O acento dos
gramáticos latinos correspondia, em significação etimológica e uso, ao termo prosódia dos gra-
máticos gregos I...1.
"Por uma natural transladação de sentido, a palavra acento designa também os sinais gráficos,
chamados acento agudo, grave e circunflexo, com que indicamos certos valores fonéticos na
deficiência de símbolos literais." (Eduardo Carlos Pereira, Cismática Expositioa, Curso Superior,
São Paulo, Companhia Editora Nacional, § 82, observações.)
Ora, consultando o Dicionário de Música, do próprio Rousseau, encontramos o seguinte:
"ACCENT. Assim se chama, na acepção mais geral, qualquer modificação da voz falada na duração
e tom das silabas e palavras de que se compõe o discurso, o que demonstra uma relação exata
entre os dois usos dos acentos e as duas partes da melodia, a saber, o ritmo e a entonação.
Accentus, diz o gramático, quasi ad cenho 1...].
"Distinguem-se três desses gêneros Ide acentos] no discurso simples: o acento gramatical, que
inclui a regra dos acentos propriamente ditos, segundo os quais o som da sílaba é grave ou
agudo, e a da quantidade, segundo a qual cada sílaba é breve ou longa etc..."
O que nos traz de volta ao gramático brasileiro, quando diz:
"Tem havido, no domínio prosódico, tradicional confusão entre quantidade, qualidade e tonicidade.

CAPÍTULO IV



OS PENSADORES

modo multiplicar-se. Todas as notas musicais são outros tantos acentos.
É verdade que só temos três ou quatro na palavra, porém os chineses
possuem muitos mais e, em compensação, possuem menos consoantes.
A essa fonte de combinações acrescentai a do tempo ou da quantidade
e tereis não somente mais palavras, porém mais silabas diversificadas
do que necessitará a mais rica das línguas.

Não duvido que, independentemente do vocabulário e da sin-
taxe, a primeira língua, caso ainda existisse, não houvesse conservado
caracteres originais que a distinguiriam de todas as demais. Não so-
mente todos os torneios dessa língua deveriam fazer-se por imagens,
sentimentos e figuras, como também, na sua parte mecânica, deveriam
corresponder a seu primeiro objeto e apresentar, aos sentidos e ao
entendimento, as impressões quase inevitáveis da paixão que se pro-
cura comunicar.

Como as vozes naturais são inarticuladas, as palavras possuiriam
poucas articulações; algumas consoantes interpostas, destruindo o hia-
to das vogais, bastariam para torná-las correntes e fáceis de pronunciar.
Em compensação, os sons seriam muito variados, a diversidade dos
acentos multiplicaria as vozes; a quantidade, o ritmo, constituiriam
novas fontes de combinações, de modo que as vozes, os sons, o acento,
o número, que são da natureza, deixando às articulações, que são
convenções, bem pouco a fazer, cantar-se-ia em lugar de falar. A maio-
ria dos radicais seriam sons irnitativos, quer do acento das paixões,
quer do efeito dos objetos sensíveis — a onomatopéia, nesse caso,
apresentar-se-ia continuamente.

Essa língua possuiria muitos sinônimos para exprimir o mesmo
ser em suas várias relações' e poucos advérbios e palavras abstratas
para exprimir essas mesmas relações. Compreenderia inúmeros au-
mentativos, diminutivos, palavras compostas, partículas expletivas
para dar a cadência aos períodos e tornar fluentes as frases; contaria
muitas irregularidades e anomalias; descuidaria da analogia gramatical

A tradição latina e a sutileza da distinção entre a extensão, timbre e intensidade das vogais são
a fonte constante de baralhamento entre os gramáticos. A quantidade silábica quase desapareceu
no domínio romano. Entretanto, representou ela o papel proeminente nas línguas clássicas — o
grego e o latim. Nelas, era o acento tônico subordinado à quantidade, ao passo que fenómeno
inverso é o que se dá nas línguas neolatinas, nas quais a quantidade se subordina à tonicidade.
Naquelas línguas antigas, a quantidade, na expressão de Guardia, era a alma do acento tônico;
hoje a tônica é o centro de gravidade do vocábulo neolatino". (Idem, § 80, observações.)
Quanto ao plural da palavra, em sendo o caso, seguimos a indicação de Rousseau no citado
Diciondrio:
"ACCENS. Os poetas empregam freqüentemente esta palavra no plural para significar o próprio
canto e o fazem acompanhar ordinariamente por um epíteto etc..." (N. da T.)

1 Diz-se que o árabe possui mais de mil palavras diferentes para designar o camelo, mais de cem
para espada etc. (N. do A.)
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para se prender à eufonia, ao número, à harmonia e à beleza dos
sons. Em lugar de arrazoados, teria sentenças; persuadiria sem con-
vencer e descreveria sem raciocinar; parecer-se-ia, em certos aspectos,
com a língua chinesa, em outros, com a grega e, ainda em outros,
com a árabe. Prolongai essas idéias em todas as suas implicações e
vereis que o &titilo' de Platão não é tão ridículo quanto parece ser.

1 No Crifhlo, Platão sustenta que o nome de uma coisa significa a natureza dessa coisa. Assim
adota uma concepção que se liga à origem sobrenatural do conhecimento e da palavra, segundo
a qual falar não é emitir um simples sopro de ar, um flutue voeis, senão revelar a própria natureza
doa seres. Aliás, as religiões sempre atribuíram transcendental significado  ao verbo. Não obstante,
Rousseau, no caso, parece referir-se apenas a uma simples conseqfflicia da teoria platônica: o
nome das coisas não resulta de uma escolha arbitrária. (N. de 1.. G. M.)
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CAPÍTULO V

DA ESCRITA

QUEM QUER QUE estude a história e o progresso das línguas,
verificará que, quanto mais se tornam monótonas as vozes, mais se
multiplicam as consoantes, e que as inflexões que desaparecem e as
qualidades que se igualam são substituídas por combinações grama-
ticais e por novas articulações. Somente, porém, o decorrer do tempo
pode trazer tais mudanças. Na medida em que as necessidades cres-
cem, os negócios se complicam, as luzes se expandem, a linguagem
muda de caráter. Torna-se mais justa e menos apaixonada, substitui
os sentimentos pelas idéias, não fala mais ao coração, senão à razão.
Por isso mesmo, o acento se extingue e a articulação progride; a língua
fica mais exata, mais clara, porém mais morosa, mais surda e mais
fria. Tal progresso parece-me perfeitamente natural.

Um outro meio de comparar as línguas e julgar de sua antigui-
dade encontra-se na escrita, e na razão inversa da perfeição dessa arte.
Quanto mais grosseira for a escrita, mais antiga a língua. A primeira
maneira de escrever não consiste em pintar os sons mas os próprios
objetos, seja diretamente, como o faziam os mexicanos, seja por figuras
alegóricas, como o fizeram outrora os egípcios .1 Esse estado corres-
ponde à língua apaixonada e já supõe algo de sociedade e de neces-
sidades suscitadas pelas paixões.

A segunda maneira consiste em representar as palavras e as
proposições por caracteres convencionais, o que só pode sobrevir quan-
do a língua se formou inteiramente e quando todo um povo se une

1 Cabe lembrar que, como é Óbvio, os dois exemplos dados não passavam, então, de meras suposições
sem base objetiva. (N. de L G. M.)
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por leis comuns, pois já vai nisso uma convenção dupla. Tal é a escrita
dos chineses e consiste, realmente, em pintar os sons e falar aos olhos.

O terceiro modo é a decomposição da voz falada num certo
número de partes elementares, sejam vogais, sejam articuladas, com
as quais se possam formar todas as palavras e todas as silabas ima-
gináveis. Esse modo de escrever, que é o nosso, com certeza foi ima-
ginado por povos comerciantes que, viajando em inúmeros países e
tendo de falar diversas línguas, se viram forçados a inventar caracteres
que pudessem ser conhecidos de todos. Não se trata, precisamente,
de escrever a palavra, mas de analisá-la.

Esses três modos de escrever correspondem, exatamente, aos três
diferentes estados em que se podem considerar os homens reunidos
em nações. A pintura dos objetos convém aos povos selvagens; os
sinais das palavras e das proposições, aos povos bárbaros; e o alfabeto,
aos povos policiados.

Não se deve, pois, pensar que esta última invenção constitua
tuna prova da grande antiguidade do povo inventor. Pelo contrário,
é provável que o povo que a encontrou tivesse em mira a comunicação
mais fácil com outros povos que falassem outras línguas, os quais
eram, pelo menos, seus contemporâneos e poderiam ser mais antigos
do que ele. Não se pode dizer o mesmo dos outros dois métodos.
Confesso, no entanto, que, se nos ativermos à História e aos fatos
conhecidos, a escrita pelo alfabeto parece remontar tão alto quanto
qualquer outra. Não surpreende, contudo, que não tenhamos monu-
mentos dos tempos em que não se escrevia.'

É pouco verossímil que os primeiros a terem a idéia de resolver a
palavra em sinais elementares conseguissem desde o início divisões bas-
tante exatas. Quando depois perceberam a insuficiência de sua análise,
uns, como os gregos, multiplicaram os caracteres de seu alfabeto, e outros
contentaram-se em variar o sentido e o som por meio de posições ou
combinações diferentes. Desse modo parecem ser escritas as inscrições
das ruínas de Tchelminar, das quais Chardin nos oferece éctipos. 2 Não
se distinguem neles senão duas figuras ou caracteres,3 porém de tamanhos

1 Pelo segundo Discurso e, também, pela Carta a Christophe de Beaumont, sabemos que o método
histórico de Rousseau admitia, na falta de documentação precisa, as hipóteses interpretativas
provadas apenas pela maior ou menor capacidade de explicar coerente e verossimilmente a
evolução dos fatos conhecidos. (N. de L G. M.)

2 Embora &tipo, em sentido estrito, signifique a reprodução em relevo do cunho de moedas (e
ectipografia, a tipografia em relevo), a palavra, no caso, é usada para indicar reprodução, por
moldagem, de inscrições gravadas na pedra. (N. de L G. M.)

3 "Muitos se admiram", diz Chardin, "com o fato de duas figuras poderem produzir tantas letras,
mas, quanto a mim, não vejo nisso motivo para tão grande espanto, desde que as letras de nosso
alfabeto, em número de vinte e três, se compõem apenas de duas linhas — a reta e circular, isto
é, com um C e um I formam-se todas as letras que compõem nossas palavras". (N. do A.)
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diferentes e colocadas em vários sentidos. Essa língua desconhecida
e de uma antiguidade quase espantosa, todavia, deveria ser, a seu
tempo, bem formada, se a julgarmos pela perfeição das artes paten-
teada pela beleza dos caracteres e pelos monumentos admiráveis em
que se acham tais inscrições.' Não sei por que se fala tão pouco dessas
ruínas impressionantes. Quando li a sua descrição por Chardin, pensei
estar-me transportando para um outro mundo. Parece-me que tudo
isso leva à reflexão apaixonada.

A arte de escrever não se liga à de falar. Prende-se a necessidades
de outra natureza que, mais cedo ou mais tarde, aparecem, de acordo
com circunstâncias totalmente independentes da duração dos povos,
e que jamais poderiam ter surgido no seio de nações muito antigas.
Não se sabe por quanto tempo a arte dos hieróglifos constituiu talvez
a única escrita dos egípcios. Que uma tal escrita pode bastar a um
povo policiado prova-o o exemplo dos mexicanos, que possuíam uma
ainda menos cômoda.

Comparando-se o alfabeto copta com o siríaco ou com o fenício,
conclui-se, com facilidade, que um vem do outro. E não causaria espanto
que fosse este último o original, nem que, nesse ponto, o povo mais
moderno tivesse instruído o mais antigo. Também é certo que o alfabeto
grego vem do fenício; compreende-se mesmo que devesse vir. Não se
sabe se Cadmo ou qualquer outro o trouxe da Fenícia, mas o certo é que
os gregos não o foram procurar e que os próprios fenícios o trouxeram,
pois, dos povos da Ásia e da África, foram os primeiros e quase os
únicos2 que comerciaram na Europa e chegaram à Grécia muito antes
de irem os gregos às suas terras. O que não prova, em absoluto, que o
povo grego não seja tão antigo quanto o fenício.

A principio, os gregos não só adotaram os caracteres dos fenícios
mas ainda a direção de suas linhas, da direita para a esquerda. A

1 "Essa escrita parece muito bela e nada tem de confusa ou bárbara. Dir-se-ia que as letras foram
douradas, pois há muitas, sobretudo maiúsculas, onde ainda aparece o ouro e certamente constitui
fato admirável e inconcebível que o ar não tenha conseguido, durante tantos séculos, apagar essa
douração. Quanto ao mais, não constitui prodígio que tantos sábios do mundo nunca tenham
conseguido compreender qualquer coisa dessa escrita, dado que de forma alguma se aproxima
de nenhuma escrita que chegou até nosso conhecimento, enquanto todas as escritas atualmente
conhecidas, com exceção do chinês, possuem grande afinidade entre si e parecem provir da
mesma fonte. O que existe nesta de mais maravilhoso é que os guebros, últimos remanescentes
dos antigos persas, cuja religião conservam e perpetuam, não só não conhecem melhor do que
nós esses caracteres como também seus caracteres não se assemelham a eles mais do que os
nossos. Conclui-se daí que ou é um caráter de cabala, o que não é verossímil por ser comum e
natural ao edifício em todas as suas partes, ou que não existe outra da mesma mão, ou que é
de uma tal antiguidade que quase não ousarfamos dizer." Chardin, efetivamente, com esse trecho,
faria presumir que, no tempo de raro e dos magos, essa escrita já estava esquecida e tão pouco
conhecida quanto hoje. (N. do A.)

2 Considero os cartagineses fenfcios, por serem uma colónia de Tiro. (N. do A.)
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seguir, imaginaram escrever em sulcos, isto é, voltando da esquerda
para a direita e depois desta para a esquerda, alternativamente.' Por
fim, escreveram como o fazemos hoje, recomeçando todas as linhas
da esquerda para a direita. Esse progresso não apresenta nada de
natural, pois a escrita em sulcos é irretorquivelmente a mais cômoda
de ler. Fico até admirado de não se ter restabelecido com a imprensa;
sendo, porém, difícil de ser escrita a mão, teve de ser abolida quando
os manuscritos se multiplicaram.

Mas, ainda que o alfabeto grego venha do fenício, não se condui
daí que a língua grega resulte da fenícia.

Uma dessas proposições não implica a outra e parece que a língua
grega já era muito velha, enquanto a arte de escrever ainda era recente,
até imperfeita, entre os gregos. Até o sítio de Tróia, só possuíam de-
zesseis letras, se na verdade as tinham. Diz-se que Palamedes acres-
centou quatro, e Simônides, quatro outras. Tudo isso permanece um
pouco longínquo. Pelo contrário, o latim, língua mais moderna, quase
desde seu nascimento contou com alfabeto completo, do qual, no en-
tanto, os primeiros romanos não se utilizaram, porquanto começaram
a escrever a sua história muito tarde e os lustros eram assinalados
apenas com cravos.

Ademais, não há uma quantidade precisamente determinada de
letras ou elementos da palavra: uns possuem-nas mais, outros menos,
segundo as línguas e as diversas modificações que se dão às vozes e
às consoantes. Os que só conhecem cinco vogais muito se enganam:
os gregos escreviam sete, os primeiros romanos seis; 2 os Senhores de
Port-Royal contam dez, o Sr. Dudos dezessete. Não duvido de que
se pudesse descobrir outras mais, se o hábito tivesse tornado o ouvido
mais sensível e a boca mais exercitada às várias modificações de que
são suscetíveis. Na medida da delicadeza do órgão, encontrar-se-á
mais ou menos modificações entre o a agudo e o o grave, entre o i e
o e aberto etc. É o que cada um pode provar passando, com voz
contínua e nuançada, de uma para outra vogal. Pode-se fixar um nú-
mero maior ou menor dessas nuanças e assinalà`-las por caracteres
particulares na medida em que, pelo hábito, se possui uma sensibili-
dade mais ou menos aprimorada, dependendo esse hábito das espécies

1 Ver Pausânias, Atra. Os latinos, no começo, escreveram assim e, daí, segundo Marius Victorinus,
veio a palavra versus. (N. do A.)

2 "Vocales quas grata septeto, Rontutus ser, uses posterior quinque cononentorat, Y vetut ratai rejecta."
(Msrt. Capei., lar. HL)" (N. do A.)

"As vogais, em língua grega, eram sete; no tempo de Rômulo, seis; o uso posterior as reduz
a cinco, pois o foi Y grego rejeitado." (N. de 1. G. M.)
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de vozes usadas na linguagem, às quais os órgãos insensivelmente se
adaptam. A mesma coisa se pode dizer, aproximadamente, das letras
articuladas ou consoantes. A maioria das nações, porém, não agiu
desse modo. Tomaram o alfabeto umas às outras e representaram,
por meio dos mesmos caracteres, vozes e articulações muito diferentes,
o que determinou, por mais exata que seja a ortografia, que se leia
sempre ridiculamente uma outra língua que não a sua, salvo no caso
de se ter muita prática.

A escrita, que parece dever fixar a língua, é justamente o que a
altera; não lhe muda as palavras, mas o gênio; substitui a expressão
pela exatidão. Quando se fala, transmitem-se os sentimentos, e quando
se escreve, as idéias. Ao escrever, é-se obrigado a tomar todas as pa-
lavras em sua acepção comum, porém aquele que fala varia suas acep-
ções pelos tons, determina-as como lhe apraz. Menos preocupado em
ser claro, dá maior importância à força; não é possível que urna língua
escrita guarde por muito tempo a vivacidade daquela que só é falada.
Escrevem-se as vozes e não os sons. Ora, numa língua acentuada são
os sons, os acentos, as inflexões de toda sorte que constituem a maior
energia da linguagem, que tornam uma frase, fora daí comum, ade-
quada unicamente ao caso em que se encontra. Os meios que se uti-
lizam para substituir esse recurso estendem, alongam a língua escrita
e, passando dos livros para o discurso, enfraquecem a própria palavra?
Dizendo-se tudo como se escreve não se faz mais do que ler falando.

1 O melhor desses meios, e que não apresentaria esse defeito, seria a pontuação, se a tivessem
deixado menos imperfeita. Por que, por exemplo, não possuímos o ponto vocativo? O ponto de
interrogação que possuímos era muito menos necessário, pois, pelo menos na nossa língua, tão-só
pela construção já se sabe quando se interroga ou não. Mas, como distinguir, na escrita, um
homem que se nomeia de um que se chama? Certamente constitui-se um equívoco, que seria
sanado pelo ponto vocativo. O mesmo equívoco se encontra na ironia, quando o acento não a
faz sentir. (N. do A.)
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CAPÍTULO VI

SE É PROVÁVEL QUE HOMERO SOUBESSE ESCREVER

APESAR DO QUE se diz sobre a invenção do alfabeto grego, eu
a considero muito mais moderna do que se julga, e é principalmente
no caráter da língua que fundamento tal opinião. Muitas vezes veio
a meu espírito a dúvida não só de que Homero soubesse ler, mas até
de que no seu tempo se escrevesse. Sinto muito que tal dúvida tão
formalmente seja desmentida pela história de Belerofonte na Ilíada e,
como tenho a infelicidade de ser, como o Padre Hardouin, um pouco
obstinado em meus paradoxos, sentir-me-ia bastante tentado, se fosse
menos ignorante, a estender minhas dúvidas até sobre essa história
e de acusá-la de ter sido, sem muito exame, interpolada pelos com-
piladores de Homero. Não somente encontram-se, no resto da Ilíada,
poucos traços dessa arte, mas ouso afirmar que toda a Odisséia é um
conjunto de idiotices e de inépcias que uma ou duas letras teriam
reduzido a fumo, enquanto se pode tornar esse poema razoável e
mesmo muito bem conduzido supondo-se que seus heróis tenham
ignorado a escrita. Se a Ilíada tivesse sido escrita seria muito menos
cantada, os rapsodos menos procurados e menos multiplicados. Ne-
nhum outro poeta foi tão cantado, salvo Tasso em Veneza e, assim
mesmo, só pelos gondoleiros, que não são grandes leitores. Outro pre-
conceito bastante enraizado concerne à quantidade de dialetos empre-
gados por Homero. Os dialetos, distinguidos pela palavra, aproxi-
mam-se e confundem-se na escrita; tudo, insensivelmente, se liga a
um modelo comum. Quanto mais uma nação lê e se instrui, mais
desaparecem seus dialetos e, por fim, só permanecem como gíria no
seio do povo, que lê pouco e nunca escreve.

Ora, sendo esses dois poemas posteriores ao sítio de Tróia, não
é absolutamente certo que os gregos, que realizaram o sítio, conhe-
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cessem a escrita e que o poeta que o cantou tivesse ciência dela. Esses
poemas por muito tempo permaneceram inscritos unicamente na me-
mória dos homens; foram reunidos por escrito muito mais tarde e
com grande dificuldade. Foi quando começaram a abundar na Grécia
os livros e as poesias escritas que se sentiu, por comparação, todo o
encanto da de Homero. Os outros poetas escreviam, só Homero tinha
cantado, e só se deixou de ouvir com encantamento esses cantos di-
vinos quando a Europa se encheu de bárbaros que se meteram a julgar
o que não podiam sentir.

CAPtruLo VII

DA PROSÓDIA MODERNA

NÃO SABEMOS DE uma língua sonora e harmoniosa que fale
tanto pelos sons quanto pelas vozes. Enganamo-nos quando julgamos
substituir o acento pela acentuação. Só se inventa a acentuação quando
o acento já se perdeu.' Ainda há mais. Cremos ter acentos e não os

1 Alguns sábios pretendem contra a opinião comum e contra prova baseada em todos os manuscritos
antigos, terem os gregos conhecido e praticado na escrita os sinais chamados acentos, e funda-
mentam essa opinião em dois trechos que transcreverei tanto um quanto outro, a fim de que o
leitor possa julgar de seu verdadeiro sentido.
Eis o primeiro, extraído de Cícero, no seu tratado Do Orador, Livro HL § 44:
"Hanc Mi:enfiam subsequitur modas etiam et forma verbortan, quod jam urrar ne uic Catulo videatur
esse pueril e. Versus mim vetares 8li is hac soluta onitione propemodum, hoc est, numeras quosdam rabis
esse adhibendos putavenint. Interspirationis afim non defatigationis nostnte, seque libruriorum notis, sed
verbal.= et sntentiarum modo, interpunctas clausulas is orationibus esse voluerunt: idque princeps Iso-
crates instituisse fertur, ut inconditam anliquorum dicendi consuetudinem, deledationis atque muniam
causa (quemadmodum scribit discipulus ejus Naucrates), numeris adstringeret.
Namque haec duo musici, qui enint quondam iidem pooetae, machinati ad voluptatem sunt, rersum atque
cantam, ut et verborum numero, et vocum modo, ddectatieme vescerent auriunt satietatem. Haec igitur
duo voeis dito moderationem, et verbonun conciusionem, quod orationis severitas pati possit, a poetica
ad doquentiam tnsducenta durerunt".
Aqui está o segundo, extraído de Isidoro, nas suas Origens, Livro I, capítulo XX.:
-Praeterea quaedam sententiarum notae apud celeberrimos auctores fuerunt, quasque antiqui ad distinc-
tionem scripturarum carminibus d historiis apposuerunt. Nota est figura propria ira litterae nadam posita,
ad demonstnindum unamquamque verbi sententiarumque ac versam nationem. Nctae autem versibus
apponuntur numero XXVI, quae sunt nominibus infra scriptis, etc."'
Para mim, por aí vejo que ao tempo de Cícero os bons copistas praticavam a separação das
palavras e empregavam certos signos equivalentes à nossa pontuação. E, além disso, a invenção
do número e a declaração da prosa atribuída a Isócrates. Não posso reconhecer, contudo, os
signos escritos, os acentos e, ainda que os reconhecesse, disso não se poderia concluir senão algo
que não objeto e que se enquadra perfeitamente em meus princípios, isto é, que, quando os
romanos começaram a estudar o grego, os copistas inventaram, para indicar a pronúncia, os
sinais dos acentos, dos espíritos e da prosódia. Em absoluto não se segue que tais signos fossem
usados entre os gregos, que deles não tinham nenhuma necessidade. (N. do A.)

"A este cuidado segue-se o do ritmo e da forma das palavras; o que então receio que pareça
pueril a Catulo. Entretanto, os próprios antigos achavam que a prosa deveria ser sentida quase
como um verso, isto é, que uns certos ritmos devessem ser admitidos por nós. Quiseram, com
efeito, que pausas para a respiração fossem introduzidas nas orações, marcadas não pelos sinais

– 280 –	 – 281 –



OS PENSADORES

possuímos; nossos pretensos acentos não passam de vogais ou de sinais
de quantidade, não assinalam nenhuma variedade de sons. A prova
está em que todos esses acentos se revelam ou por tempos desiguais
ou por modificações dos lábios, da língua, do palato, que determinam
a diversidade das vozes, nenhum pelas modificações da glote, que é
o que determina a diversidade de sons. Assim, quando o nosso acento
circunflexo não é uma voz simples, é uma longa, ou então nada é.
Vejamos, agora, o que acontecia entre os gregos.

Dionfsio de Halicarnasso diz que a elevação do tom no acento agudo
e o abaixamento no grave formavam uma quinta; assim também o acento
pros6dico era musical, sobretudo o circunflexo, no qual a voz, depois de ter
subido uma quinta, descia, na mesma sílaba, uma quinta.' Por esse trecho
e pelo mais a que se refere, vê-se que o Sr. Duclos não reconhece
nenhum acento musical em nossa língua, mas unicamente o acento
prosódico e o vocal. Acrescenta-se-lhe um acento ortográfico que em
nada influencia a voz, o som ou a quantidade, mas que às vezes indica
uma letra suprimida, como o circunflexo, e, outras vezes, fixa o sentido
equívoco de um monossílabo, como o pretenso acento grave que dis-
tingue èu advérbio de lugar de ou partícula disjuntiva e à usado como
artigo de a como verbo. Acento que distingue esses monossílabos so-
mente à vista, não determinando nenhum efeito na pronúncia.2 Assim,
a definição de acento adotada geralmente pelos franceses não convém
a nenhum dos acentos da sua língua.

Estou certo de que muitos de seus gramáticos, preocupados em
marcarem nos acentos uma elevação ou um abaixamento de voz, acu-
sarão, também neste ponto, um paradoxo por não recorrerem su-
ficientemente à experiência, acreditarão poder determinar por modi-

da nossa fadiga, nem por sinais dos escritores, mas pelo ritmo das palavras e sentenças; e sabe-se
que Isócrates foi o primeiro a ensinar isso, e subordinava, restringia a maneira de falar, desor-
denada, dos antigos a números, em razão do prazer e dos ouvidos (como escreve Náucrates,
seu discípulo).
"Com efeito, dois músicos, eles mesmos outrora poetas, a fim de agradar, procuravam o verso
e o canto, de modo a vencer, pelo prazer, a fadiga do ouvido, não só com o número das palavras,
mas também com o modo das vozes. Julgaram, pois, que estas duas coisas — a moderação da
voz e a cadéncia das palavras — deviam ser transferidas, tanto quanto a gravidade da oração
o permitisse, da poética para a eloqüência." — Cícero, De Oratore.
"Além disso, entre os mais célebres autores antigos, havia certos sinais de sentenças que apunham
aos versos e histórias a fim de separar as escrituras. Tal sinal tem figura própria, à maneira de
uma letra, para pôr em relevo a razão de alguma palavra, sentença ou verso. Os sinais, porém,
usados nos versos, são vinte e seis, cujos nomes se transcrevem abaixo.: Isidoro, — Origines.
(N. de L. G. M.)

1 Duclos, Remarques sur Ia Grammaire Génénzie et Raisonrufe, pág. 30. (N. do A.)
2 Poder-se-ia crer que por esse mesmo acento os italianos distinguem, por exemplo, e verbo de e

conjunção; o primeiro, porém, se distingue ao ouvido por um som mais forte e mais sustentado,
o que torna vogal o acento com o qual é assinalado — observação que Buonmattei fez mal em
não anotar. (N. do A.)
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ficações da glote esses mesmos acentos que se emitem tão-só va-
riando a abertura da boca ou as posições da língua. Eis, porém, o
que tenho a dizer-lhes para comprovar a experiência e tornar irre-
plicável a minha prova.

Assumi com a voz exatamente o uníssono de um instrumento
musical e, sobre esse uníssono, pronunciai exatamente todas as pala-
vras francesas mais diversamente acentuadas que puderdes reunir.
Como não se trata, nesse caso, do acento oratório, mas somente do
gramatical, não é nem sequer necessário que as várias palavras formem
um sentido contínuo. Falando desse modo, observai se não marcais
sobre esse som todos os acentos tão sensível e nitidamente quanto os
pronunciáveis sem dificuldade, variando vosso tom de voz. Ora, posto
esse fato, que é incontestável, eu asseguro que, exprimindo-se todas
as vossas inflexões no mesmo tom, não assinalam sons diferentes.
Não imagino o que se possa responder a isso.

Toda língua, em que se podem colocar inúmeras árias musicais
sobre as mesmas palavras, não possui um acento musical determinado.
Fosse ele determinado e a ária também o seria; desde que o canto é
arbitrário, o acento nada vale.

As línguas modernas da Europa estão, todas, mais ou menos
no mesmo caso. Não excetuo nem sequer a italiana. A língua italiana,
tanto quanto a francesa, não é em si mesma musical. A diferença
reside unicamente em que uma se presta à música e outra não.

Tudo isso leva à confirmação do princípio que diz deverem todas
as línguas escritas, por um progresso natural, mudar de caráter e per-
der força, ganhando clareza; que quanto mais se procurar aperfeiçoar
a gramática e a lógica, mais se acelerará esse progresso; e que, para
rapidamente tornar uma língua fria e monótona, basta estabelecer aca-
demias no seio do povo que a fala.

Conhecem-se as línguas derivadas pela diferença entre a orto-
grafia e a pronúncia. Quanto mais antigas e originais são as línguas,
menos arbitrariedade existe no modo de pronunciá-las e, conseqüen-
temente, menos complicação de caracteres para determinar a sua pro-
núncia. Todos os sinais pros6dicos dos antigos, diz o Sr. Duclos, supondo-se
que seu emprego estivesse bem fixado, não tinham ainda valor igual ao do
uso. Acrescentaria, mais, que foram substitutivos. Os antigos hebreus
não possuíam pontos ou acentos, nem mesmo vogais. Quando as ou-
tras nações se resolveram a falar hebreu e os judeus falaram outras
línguas, a sua perdeu o seu acento; tornaram-se necessários pontos e
sinais para regulamentá-la e isso antes restabeleceu o sentido das pa-
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lavras do que a pronúncia da língua. Os judeus de hoje, falando hebreu,
não mais seriam compreendidos por seus antepassados.

Para saber o inglês é preciso aprendê-lo duas vezes — uma a
ler e outra a falar. Se um inglês lê em voz alta e um estrangeiro lança
os olhos sobre o livro, o estrangeiro não percebe ligação alguma entre
o que vê e o que ouve. Por que assim acontece? Porque, tendo sido
a Inglaterra sucessivamente conquistada por vários povos, as palavras
sempre foram escritas do mesmo modo, enquanto o modo de pro-
nunciá-las mudou freqüentemente. Há muita diferença entre os sinais
que determinam o sentido da escrita e aqueles que regulamentam a
pronúncia. Seria muito fácil criar, unicamente com consoantes, uma
língua muito clara para ser escrita, mas que não se poderia falar. A
álgebra possui algo dessa língua. Quando uma língua é mais dana
por sua ortografia do que por sua pronúncia, isso constitui sinal de
ser mais escrita do que falada.

Assim poderia ser a língua erudita dos egípcios e assim são,
para nós, as línguas mortas. Naquelas que são sobrecarregadas de
consoantes inúteis, parece que a escrita precedeu a palavra — quem
não diria estar o polonês nesse caso? Se fosse verdade, a língua po-
lonesa deveria ser a mais fria de todas as línguas.

CAPÍTULO VIII

DIFERENÇAS GERAL E LOCAL NA ORIGEM DAS LÍNGUAS

TUDO O QUE AFIRMEI até agora se refere em geral às línguas
primitivas e ao progresso que resulta de sua duração, mas não ex-
plica nem a sua origem nem as suas diferenças. A principal causa
que as distingue é local, resulta dos climas em que nascem e da
maneira pela qual se formam. A tal causa deve-se recorrer para
conceber a diferença geral e característica que se nota entre as lín-
guas do sul e as do norte. O grande defeito dos europeus consiste
em sempre filosofarem sobre as origens das coisas baseando-se no
que se passa à sua volta. Nunca deixam de nos apontar os primeiros
homens, habitando uma terra ingrata e rude, morrendo de frio e
de fome, impelidos a conseguirem um abrigo e roupas; vêem em
todos os lugares somente a neve e os gelos da Europa, sem se lem-
brarem de que a espécie humana, como todas as outras, nasceu nas
regiões quentes, e que em dois terços do globo pouco se conhece
o inverno. Quando se quer estudar os homens, é preciso olhar em
torno de si, mas, para estudar o homem, importa que a vista alcance
mais longe; impõe-se começar observando as diferenças, para des-
cobrir as propriedades.'

O gênero humano, nascido nas regiões quentes, daí passa para
as frias; nestas se multiplica e, depois, volta às regiões quentes. Dessa
ação e reação resultam as revoluções da terra e a agitação contínua

1 Com esta notável repulsa ao etnocentrismo europeu, afastamo-nos decididamente da orien-
tação unanimemente aceita pelos autores do século XVIII, para os quais era válido um
conceito de homem deduzido de certos princípios gerais anistóricos. Rousseau quer buscar,
para além da "ordem natural" e na própria vida dos homens tal qual existem em todo o
mundo, a ordem humana, isto é, o conhecimento do homem em sua própria realidade.
(N. de L. G. M.)
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de seus habitantes. Esforcemo-nos, nas nossas pesquisas, para seguir
a própria ordem da natureza. Inicio uma longa digressão sobre um
assunto tão repisado quanto trivial, mas ao qual sempre se tem ne-
cessidade de voltar, mesmo quando já muito se tenha dito, a fim de
encontrar a origem das instituições humanas. CAPITULO IX

FORMAÇÃO DAS LÍNGUAS MERIDIONAIS

NOS PRIMEIROS tempos,' os homens esparsos na superfície da
terra não possuíam outra sociedade que não a da família, outras leis
que não as da natureza, e, por língua, apenas o gesto e alguns sons
inarticulados.2 Não se ligavam por nenhuma idéia de fraternidade
comum e, possuindo como único árbitro a força, acreditavam-se ini-
migos uns dos outros. Essa opinião era-lhes comunicada por sua fra-
queza e ignorância. Nada conhecendo, tudo temiam: atacavam para
se defenderem. Deveria ser um animal feroz esse homem abandonado
sozinho na superfície da terra, à mercê do gênero humano. Estava
pronto a fazer aos outros todo o mal que neles temia. As fontes da
crueldade são o temor e a fraqueza.3

As afeições sociais só se desenvolvem em nós com nossas luzes.
A piedade, ainda que natural ao coração do homem, permaneceria
eternamente inativa sem a imaginação que a põe em ação. Como nos
deixamos emocionar pela piedade? — Transportando-nos para fora
de nós mesmos, identificando-nos com o sofredor. Só sofremos en-

1 Chamo de primeiros tempos os referentes à dispersão dos homens, seja qual for a idade do
gênero humano na qual se queira fixar a época' • (N. do A.)

Confirma-se, pois, que o "estado de natureza", para Rousseau, não é histórico, porém apenas
evolutivo. (N. de L G. M.)

2 As verdadeiras línguas absolutamente não possuem uma origem doméstica; somente uma con-
venção mais geral e mais duradoura pode estabelecê-las. Os selvagens da América quase nunca
falam, a não ser fora de casa; cada um guarda silêncio em sua cabana e fala à família por sinais,
sendo tais sinais pouco freqüentes, pois um selvagem é menos inquieto e impaciente do que um
europeu, não tendo tantas neassidades e esforçando-se mais para supri-las sozinho. (N. do A.)

3 Nova ressonância de Hobbes faz-se sentir aqui, de tal modo, contudo, que esclarece a posição
de Rousseau, desfazendo certos equívocos. De fato, o seu "homem natural", como o hobbesiano,
é um feixe de reações primárias fisiopsicológicas (aqui suposto como agindo num passo real —
porém, não histórico — de sua evolução), mas não é "naturalmente bom". Sua "bondade" precisa
de estimulo para entrar em ação. (N. de L. G. M.)
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quanto pensamos que ele sofre; não é em nós, mas nele, que sofremos.
Figuremo-nos quanto de conhecimentos adquiridos supõe tal trans-
posição. Como poderia eu imaginar males dos quais não formo idéia
alguma? Como poderia sofrer vendo outro sofrer, se nem soubesse
que ele sofre? Se ignoro o que existe de comum entre ele e mim?
Aquele que nunca refletiu, não pode ser demente, justo, ou piedoso,
nem tampouco mau e vingativo. Quem nada imagina não sente mais
do que a si mesmo: encontra-se só no meio do gênero humano.

A reflexão nasce das idéias comparadas; a pluralidade dessas
idéias é que leva à comparação. Quem vê um único objeto não pode
fazer comparações. Quem vê somente um pequeno número de objetos
e, desde a infância, sempre os mesmos, também não os compara, por-
que o hábito de vê-los impede a atenção necessária para examiná-los.
A medida, porém, que nos impressiona um objeto novo, queremos
conhecê-lo e procuramos relações entre ele e os que já conhecemos.
Assim aprendemos a conhecer o que está sob nossos olhos e somos
levados, pelo que nos é estranho, a examinar aquilo que nos interessa.'

Aplicai essas idéias aos primeiros homens e encontrareis os motivos
de sua barbárie. Sempre vendo tão-só o que estava à sua volta, nem
mesmo isso conheciam nem sequer conheciam a si próprios. Tinham a
idéia de um pai, de um filho, de um irmão, porém não a de um homem.
Sua cabana continha todos os seus semelhantes: para ele, era a mesma
coisa um estrangeiro, um animal, um monstro. Além de si mesmos e de
sua famflia, todo o universo nada significava para eles.

Resultam daí as contradições aparentes que se notam entre os
pais das nações. Tanta naturalidade e tanta desumanidade; costumes
tão ferozes e corações tão ternos; tanto amor pela própria família e
tanta aversão pela sua espécie. Todos os seus sentimentos, concentra-
dos nos seres próximos, adquiriam maior energia. Tudo o que conhe-
ciam lhes era caro. Inimigos do resto do mundo, que não viam e
ignoravam, odiavam-se porque não podiam conhecer-se.2

Esses tempos de barbárie foram a Idade de Ouro, não porque
os homens estivessem unidos, mas porque estavam separados. Cada

1 Esta descrição psicológica jí nos traz do "homem natural" ao homem posto num processo inicial
de integração social. Cabe assinalar que a imaginação, motor da razão, só começa a agir e crescer
nos contatos com os semelhantes. (N. de L. G. M.)

2 Talvez melhor do que em qualquer outro escrito de Rousseau, neste trecho se evidencia a reci-
procidade entre o conhecimento e a moral, isto é, a relação entre o desenvolvimento racional
do homem e sua identificação com o semelhante. Tal relação é o fundamento do que poderíamos
chamar de sociologia de Rousseau. Ao mesmo tempo, fixa-se sua verdadeira noção acerca da
"bondade natural": o homem, naturalmente, não tem necessidade de ser bom ou de ser mau,
mas apenas de ser. A potencialidade benévola, além de não ser inata, mas decorrente dessa
situação básica, só se realiza pelo convívio amplo. (N. de L G. M.)
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um, dizem, julgava-se o senhor de tudo. Pode ser que sim, mas nin-
guém conhecia e desejava senão o que estava sob a sua mão; suas
necessidades, em lugar de aproximá-lo de seus semelhantes, distan-
ciavam-no. Os homens, se quisessem, atacavam-se quando se mon-
travam, mas encontravam-se muito raramente. Em todos os lugares
dominava o estado de guerra e a terra toda estava em paz.'

Os primeiros homens foram caçadores ou pastores e não lavra-
dores; os primeiros bens se constituíram de rebanhos e não de campos.
Antes de repartir-se a propriedade da terra, ninguém pensava em
cultivá-la. A agricultura é uma arte que exige instrumentos; senear
para colher é uma precaução que exige previdência. O homem em
sociedade procura espalhar-se, o homem isolado se limita. Fora do
alcance de sua vista e de até onde pode alcançar seu braço, para ele
não existe direito, nem propriedade. Quando o ciclope rola a pedra
até a entrada de sua caverna, tanto seus rebanhos quanto ele ficam
em segurança. Mas quem defenderá as colheitas daquele em cujo favor
as leis não vigiam?

Dir-me-ão que Caim foi lavrador e que Noé plantou a vinha.
Por que não? Estavam sós; a quem temeriam? Aliás, o argumento
nada diz contra mim, pois já expliquei, mais acima, o que entendia
por primeiros tempos. Tornando-se fugitivo, Caim viu-se obrigado a
abandonar a agricultura; a vida errante dos descendentes de Nos le-
vou-os também a esquecê-la. Precisaram povoar a terra antes de cul-
tivá-la; essas duas coisas muito dificilmente se fazem ao mesmo tenpo.
Não mais houve agricultura durante a primeira dispersão do gênero
humano, enquanto a família não se assentou e o homem não fxou
habitação. Os povos que não se fixam não podem cultivar; assim fcram
outrora os nômades, os árabes que viviam sob tendas, os citas em
carroças e assim, ainda hoje, são os tártaros errantes e os selvagens
da América.

Geralmente, entre todos os povos cuja origem conhecemos, os
primeiros bárbaros mostram-se mais vorazes e carnívoros do que agri-
cultores e granívoros. Os gregos citam quem primeiro os ensinou a
cultivar a terra e parece que só bem tarde conheceram essa arte. Qian-
do dizem, porém, que antes de Triptólemo só viviam de bolotas, afir-

1 Hobbes afirmara ser o estado natural um estado de guerra de todos contra todos. Aqui setoma
bem clara a posição de Rousseau: se o filósofo inglês acertara ao descrever o feixe de nações
impulsivas constitutivo do homem natural — que Rousseau concebia, fundamentalmente, como
o equipamento fisiopsicológico básico de qualquer homem em qualquer lugar e em qualquer
tempo —, errara, contudo, ao julgar que tais elementos individuais determinam o comportanento
dos seres. A conjuntura, as relações com os semelhantes, é que possibilitam, ou não, tal cr qual
atitude. (N. de L G. M.)
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mam algo que não pode ser verdadeiro e que é desmentido pela sua
própria história, pois ao tempo de Triptólemo comiam carne, tanto
que ele os proibiu de comê-la. De resto, não se sabe que tenham levado
em grande consideração tal proibição. Nos festins de Homero mata-
va-se um boi para regalar os hóspedes, como hoje se mataria um lei-
tâozinho. Lendo-se que Abraão serviu um bezerro a três pessoas, que
%meu mandou assar dois cabritos para o jantar de Ulisses e que o
mesmo fez Rebeca para o de seu marido, pode-se imaginar que tre-
mendos devoradores de carne eram os homens daqueles tempos. Para
conceber como eram as refeições dos antigos, basta ver a dos selvagens
de hoje — quase disse: a dos ingleses.

O primeiro bolo que se comeu foi a comunhão do gênero hu-
mano. Quando os homens começaram a se fixar, surribaram um pouco
de terra em torno da cabana: era mais um jardim do que uma lavoura.
O pouco de grão colhido era moído entre duas pedras; dele se faziam
alguns bolos que eram cozidos sob a cinza ou sobre a brasa ou, ainda,
sobre uma pedra aquecida, e só eram comidos durante os festins. Esse
uso antigo, que foi consagrado pela Páscoa entre os judeus, conserva-se
ainda hoje na Pérsia e nas Índias. Aí só se come pão sem fermento,
e esses pães, feitos em folhas delgadas, cozinham-se e comem-se em
cada refeição. Só se lembraram de fermentar o pão quando se precisou
de uma quantidade maior, pois a fermentação não se processa bem
numa quantidade pequena.

Sei que já no tempo dos patriarcas se pode encontrar a agricultura
em larga escala. A proximidade do Egito cedo a terá levado para a
Palestina. O livro de Jó, talvez o mais antigo de todos os livros exis-
tentes, fala da cultura dos campos; cita quinhentas juntas de bois entre
as riquezas de Jó. A palavra "junta"' mostra que esses bois eram assim
jungidos para o trabalho. Fica claramente dito que esses bois traba-
lhavam quando os sabeus os roubaram e pode-se imaginar qual a
extensão de terra que quinhentos pares de bois deviam cultivar.

Tudo isso é verdadeiro, porém não confundamos os tempos. A
época patriarcal, que conhecemos, está bem longe da primeira idade.
A Escritura enumera, entre uma e outra, dez gerações, naqueles séculos
em que os homens viviam muito. Que fizeram durante essas dez ge-
rações? Nada sabemos. Vivendo separados e quase sem sociedade,
apenas falavam — como poderiam escrever? E, na uniformidade de
sua vida isolada, que acontecimentos poderiam comunicar?

1 No texto francês está paire, que significa indiferentemente quaisquer seres postos dois a dois.
(N. de L. G. M.)
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Adão falava, Noé falava — seja. Adão foi instruído pelo próprio
Deus. Ao se dividirem, os filhos de Noé abandonaram a agricultura
e a língua comum pereceu com a primeira sociedade. Tal coisa acon-
teceria ainda que nunca tivesse existido uma Torre de Babel. Sabe-se
de solitários esquecerem, em ilhas desertas, a sua própria língua. Bem
raramente os homens conservam, depois de muitas gerações fora de
seu país, a sua própria língua, mesmo trabalhando em comum e vi-
vendo, entre si, em sociedade.

Esparsos no vasto deserto do mundo, os homens tornaram a
cair na estupidez bárbara em que se encontrariam se tivessem nascido
da terra. Aceitando-se essas idéias, tão naturais, torna-se fácil conciliar
a autoridade da Escritura com a dos monumentos antigos, não se
ficando reduzido a tratar como fábulas tradições tão antigas quanto
os povos que no-las transmitiram.'

Nesse estado de embrutecimento, tinha-se, contudo, de viver.
Os mais ativos e robustos, aqueles que sempre andavam à frente, não
podiam viver somente de frutos e da caça. Tornaram-se caçadores,
violentos, sanguinários; depois, com o decorrer dos tempos, guerreiros,
conquistadores, usurpadores. A História enodoou seus monumentos
com os crimes desses primeiros reis; a guerra e a conquista não passam
de caça de homens. Depois de tê-los conquistado, só faltava devorá-los
— foi o que aprenderam a fazer seus sucessores.

O maior número, menos ativo e mais pacífico, desde que pôde,
parou, reuniu gado, cercou-o e tornou-o dócil ao homem; para ali-
mentar-se, aprendeu a guardá-lo, a multiplicá-lo, e assim se iniciou a
vida pastoril.

A indústria humana desenvolve-se segundo as necessidades que
determinam o seu aparecimento. Dos três modos de viver possíveis
para o homem, ou seja: a caça, o trato dos rebanhos e a agricultura
— a primeira adestra o corpo para a força, para a habilidade, para a
corrida, e a alma para a coragem, a astúcia, enrijecendo o homem e
tornando-o feroz. A região dos caçadores não continua sendo, por
muito tempo, a da caça.2 É preciso seguir de longe a presa, e daí vem

1 Nova hipótese evolutiva bem característica da metodologia rousseauniana. Assinale-se ainda que
todo este trecho não passa de uma árdua tentativa para expor, em termos mais ou menos históricos,
uma realidade que transcende os fatos ordenados cronologicamente (N. de L. G. M.)

2 O ofício de caçador não é favorável ao povoamento. Essa observação, que foi feita quando as
ilhas de São Domingos e das Tartarugas eram habitadas por caçadores de touros selvagens,
confirma-se pela condição em que se encontra a América Setentrional. Jamais se verifica que os
pais de qualquer nação numerosa tenham sido caçadores; todos foram agricultores ou pastores.
A caça deverá, pois, ser considerada, neste ponto, menos como um recurso de subsistência do
que como um acessório do estado pastoril. (N. do A.)
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a equitação. É preciso alcançar a mesma presa que foge, e daí as armas
leves como a funda, a flecha e o dardo. A arte pastoril, mãe do repouso
e das paixões ociosas, é aquela que melhor se basta a si mesma. Oferece
ao homem, quase sem trabalho, alimento e roupa; dá-lhe até moradia.
As tendas dos primeiros pastores se faziam com peles de animais.
Era também de peles o teto da arca e do tabernáculo de Moisés. Quanto
à agricultura, que demorou mais para nascer, liga-se a todas as artes;
leva à propriedade, ao Governo, às leis e, pela mesma via, à miséria
e aos crimes, que são inseparáveis, para a nossa espécie, da ciência
do bem e do mal. Por isso os gregos não consideram Triptólemo uni-
camente o inventor de uma arte útil, mas também um instituidor e
um sábio a quem deviam sua primeira disciplina e suas primeiras
leis. Moisés, pelo contrário, parece formar sobre a agricultura um juízo
de desaprovação, dando-lhe por inventor um mau e considerando
desprezíveis suas oferendas aos olhos de Deus. Dir-se-ia que o primeiro
lavrador denunciou, em seu caráter, os maus resultados de sua arte.
O autor do Gênesis viu bem mais longe do que Heródoto.

Prende►-se à precedente divisão os três estados do homem con-
siderado em relação à sociedade. O selvagem é caçador; o bárbaro,
pastor; o homem civilizado, agricultor.

Quer, pois, procurando a origem das artes, quer observando os
primeiros costumes, veremos que tudo se liga, em seu princípio, aos
meios de atender à subsistência e, no que concerne àqueles desses meios
que reúnem os homens, que são eles determinados pelo clima e pela
natureza do solo.' Será, pois, também pelas mesmas causas que se deve
explicar a diversidade das línguas e a oposição de seus caracteres.

Os climas amenos, os territórios abundantes e férteis foram os
primeiros a se povoarem e os últimos onde se formaram nações porque
neles os homens podiam com maior facilidade passar uns sem os outros
e ainda porque as necessidades, que determinaram o nascimento da
sociedade, aí se fizeram sentir mais tarde.

Suponde uma eterna primavera na terra; em todos os lugares,
suponde água, gado, pastos; suponde os homens, saindo das mãos
da natureza, e depois de dispersar-se num tal meio — não posso ima-
ginar como um dia renunciariam à sua liberdade primitiva e deixariam

1 Nessa proposição do problema das relações entre as condições naturais e os padrões de vida
dos povos sente-se a clara influência de Montesquieu. Não se pode, porém, subestimar a subs-
tancial contribuição de Rousseau, que amplia e fecunda a idéia de que as condições do solo e
dima influenciam as tendências peculiares aos povos, buscando marcar como as necessidades
fundamentais se ligam a técnicas adequadas à sua satisfação e, num segundo passo, como esses
complexos técnico-econômicos básicos vão, se não determinar, ao menos condicionar os padrões
sociais que a seguir se desenvolvem.
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a vida isolada e pastoril, tão conveniente à sua indolência natural,'
para desnecessariamente impor-se a escravidão, os trabalhos e as mi-
sérias inseparáveis do estado social.

Aquele que quis que o homem fosse sociável pôs o dedo no
eixo do globo e o inclinou sobre o eixo do universo. Com esse leve
movimento, vejo a face da terra mudar-se e decidir-se a vocação do
gênero humano; ouço ao longe os gritos insensatos de uma louca mul-
tidão; vejo construírem-se os palácios e as cidades; vejo nascerem as
artes, as leis e o comércio; vejo os povos formarem-se, espalharem-se,
sucederem-se como ondas do mar; vejo os homens reunidos em alguns
pontos de seu território para aí se devorarem mutuamente e transfor-
marem o resto do mundo num tremendo deserto, monumento digno
da união social e da utilidade das artes?

A terra nutre os homens, mas, quando as primeiras necessidades
os dispersam, outras necessidades os reúnem e somente então falam
e fazem falar de si. Para não cair em contradição, preciso que me
dêem tempo para que possa explicar-me.

Quando se procura saber em que lugares nasceram os pais do
gênero humano, de onde saíram as primeiras colônias, de onde vieram
as primeiras emigrações, não podereis enumerar os climas agradáveis
da Ásia Menor, da Sicília ou da África, nem mesmo o Egito; citareis
as areias da Caldéia e os rochedos da Fenícia. Em todos os tempos
encontrareis a mesma situação. A China, por mais que se povoe de
chineses, povoa-se também de tártaros; os citas inundaram a Europa
e a Ásia; as montanhas da Suíça atualmente lançam sobre nossas re-
giões férteis uma perpétua colônia que promete nunca se esgotar.

Dir-se-á natural que os habitantes de uma região hostil a deixem
para ocupar uma melhor. Muito bem; mas por que essas regiões me-
lhores, em lugar de formigarem de habitantes seus, se transformam
em asilo dos outros? Para sair de uma região hostil é preciso estar
nela e por que, então, nascem aí preferencialmente tantos homens?
Parece mais razoável que devessem as regiões ingratas povoar-se uni-
camente com o excedente das férteis e vemos acontecer justamente o

1 Não se pode conceber até que ponto o homem é naturalmente preguiçoso. Dir-se-ia que só vive
para dormir, vegetar e ficar imóvel. Dificilmente consegue resolver-se a praticar os movimentos
necessários para impedir que mona de fome. Nada quanto essa ddidosa indolência mantém nos
selvagens o apegamento a seu estado. Só em sociedade nascem as paixões que tomam o homem
inquieto, previdente e ativo. Nada fazer constitui a primeira e a mais forte paixão do homem,
depois da de se conservar. Se bem se observasse, ver-se-ia que até entre nós cada um trabalha
para alcançar o repouso, sendo, pois, ainda a preguiça que nos torna laboriosos. (N. do A.)

2 Apartando-sede Hobbes e, também, dos jusnaturalistas, Rousseau define sua própria doutrina:
1) o homem não é naturalmente sociável; 2) a vida em sociedade é que, colocando-o em face do
problema ético, pode levá-lo à guerra com os semelhantes. (N. de G. M.)
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contrário. A maioria dos povos latinos dizia-se aborígine,' enquanto
a magna Grécia, muito mais fértil, só era povoada por estrangeiros;
todos os povos gregos originavam-se de várias colônias, salvo aquele
cujo solo era o pior, o povo ático, que se dizia autóctone ou nascido
de si mesmo. Finalmente, sem penetrar na noite dos tempos, os povos
modernos oferecem uma observação decisiva, pois qual o dima mais
triste do mundo senão o considerado a fábrica do gênero humano?2

As associações de homens são, em grande parte, obra dos aci-
dentes da natureza — os dilúvios particulares, os mares extravasados,
as erupções dos vulcões, os grandes terremotos, os incêndios desper-
tados pelo raio e que destroem as florestas, tudo que atemorizou e
dispersou os selvagens de uma região, depois reuniu-os para reparar
em conjunto as perdas comuns. As tradições das desgraças da terra,
tão freqüentes nos tempos antigos, mostram de quais instrumentos se
serviu a Providência para forçar os seres humanos a se unirem. Depois
que se estabeleceram as sociedades, cessaram esses grandes acidentes
ou então se tornaram raros. Parece que isso continuará a acontecer
— as mesmas infelicidades que reuniram os homens esparsos disper-
saram aqueles que se reuniram.3

As mudanças das estações representam outra causa, mais geral
e mais permanente, que deve produzir o mesmo efeito nos climas
expostos a tal variação. Forçados a se abastecerem para o inverno,
vêem-se os habitantes na contingência de se auxiliar mutuamente, coa-
gidos a estabelecer entre si uma espécie de convenção; Quando se
tornam impossíveis as expedições e o rigor do frio os faz parar, o
tédio liga-os tanto quanto a necessidade. Os lapões, enterrados nos
gelos, e os esquimós, que são o mais selvagem de todos os povos, no
inverno reúnem-se nas suas cavernas e, no verão, não se conhecem
mais. Se o seu grau de desenvolvimento e as suas luzes vierem a
aumentar um pouco só, reunir-se-ão para sempre.

O estômago e o intestino do homem não são feitos para digerir
carne crua e, em geral, não é ela do agrado do paladar. Com a talvez
única exceção dos esquimós, de quem acabo de falar, até os próprios

1 As palavras asa/danes  e 'barigüis significam comete que os primeiros habitantes da região eram
selvagens, sem sociedade, sem leis, sem tradições, e que povoaram ante: de falar. (N. do A.)

2 Como vimos em nota anterior, Rousseau recusa-se aos mecanicismos climáticos ou fisiopsicoló-
gicos — para ele, os homens transformam-se porque são ativos. (N. de L G. M.)

3 A função de fatores acidentais na evolução humana — que já conhecemos, sobretudo do segundo
Discurso — aqui ressurge e sempre com o mesmo sentido, que não é propriamente o de um
destino cego, como poderiam fazer crer os termos "azar" ou "acidente", mas o de estímulos
eventuais da ação humana, enquanto esta, se não é irrestrita, sempre conserva uma margem de
franco arbítrio no dirigir-se. (N. de L G. M.)
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selvagens tostam as carnes. O fogo, além de ser útil para cozinhá-las,
ainda apraz à vista e seu calor é agradável ao corpo. A visão das
chamas, que faz os animais fugirem, atrai o homem.' Reúnem-se em
torno de uma fogueira comum, aí se fazem festins, aí se dança. Os
agradáveis laços do hábito aí aproximam, insensivelmente, o homem
de seus semelhantes e, nessa fogueira rústica, queima o fogo sagrado
que leva ao fundo dos corações o primeiro sentimento de humanidade.

Nas regiões quentes, as fontes e os rios desigualmente espalhados
são outros pontos de reunião, tanto mais necessários quanto os homens
menos podem viver sem água do que sem fogo. Sobretudo os bárbaros,
que vivem de rebanhos, têm necessidade de bebedouros comuns e a
história dos mais antigos tempos nos conta ter sido neles que se ini-
ciaram tanto os seus tratados quanto as suas disputas? A abundância
de água pode retardar o estabelecimento da sociedade entre habitantes
de lugares bem irrigados. Nas regiões áridas, pelo contrário, tiveram
de se reunir para furar poços e para abrir canais a fim de dessedentar
os animais. Nelas vêem-se homens associados desde tempos quase
imemoriais, pois ou a região continuaria deserta ou então o trabalho
humano a tornaria habitável.3 Entretanto, nossa tendência a tudo re-
lacionar com nossos próprios usos desperta, a tal respeito, algumas
reflexões necessárias.

O primeiro estado da terra diferia muito daquele em que se
encontra hoje, quando a vemos ornamentada ou desfigurada pela mão
do homem. Reinava nas suas produções o caos que os poetas imagi-
naram nos elementos. Nesses tempos remotos, nos quais freqüente-
mente sobrevinham revoluções, nos quais mil acidentes mudavam a
natureza do solo e os aspectos do terreno, tudo crescia em confusão
— árvores, legumes, arbustos, verduras —, espécie alguma tinha tempo
de tomar para si o terreno que mais lhe convinha e nele asfixiar as
demais; separaram-se lentamente, pouco a pouco, e depois sobreveio
a confusão que tudo misturou.

1 O fogo, tanto quanto ao homem, causa grande prazer aos animais quando, habituados à sua
vista, já experimentaram o seu agradável calor. Freqüentemente mesmo, não lhes seria menos
útil do que a nós, pelo menos para aquecer os filhotes. No entanto, nunca se ouviu dizer que
qualquer animal, selvagem ou doméstico, tenha adquirido suficiente indústria para fazer fogo,
ainda que com nosso exemplo. Af estão, entretanto, esses seres raciocinantes que dizem formar,
em face do homem, uma sociedade fugitiva, e cuja inteligênda, no entanto, não pode desenvol-
ver-se ao ponto de tirar faíscas de um seixo e de recolhè-las ou, pelo menos, de conservar as
fogueiras abandonadas! Os filósofos, posso jurar, mofam abertamente de nós. Pelo que escrevem,
percebèse perfeitamente que nos tomam por animais. (N. do A.)

2 Vede o exemplo, tanto de um quanto de outro, no capítulo XXI do Génesis, entre Abraão e
Abimelec, a propósito do poço do juramento. (N. do A.)

3 V. notas anteriores. Dois exemplos opostos — a água e o fogo — produzem o mesmo efeito; se
a natureza é estímulo, a necessidade criada pelo homem é que move e orienta a ação humana.
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Existe unia tal relação entre as necessidades do homem e as
produções da terra que basta povoar-se esta para que tudo subsista.
Antes, porém, que os homens reunidos estabelecessem, por meio de
seus trabalhos comuns, um equilíbrio entre as suas produções, teve
a natureza de se incumbir sozinha desse equilíbrio que a mão dos
homens hoje conserva — mantinha-o ou restabelecia-o por meio de
revoluções, como os homens a mantêm ou restabelecem por sua in-
constância. A guerra, que ainda não reinava entre eles, parecia reinar
entre os elementos: os homens não queimavam cidades, não cavavam
minas, nem abatiam árvores, mas a natureza acendia vulcões, excitava
tremores de terra e o fogo do céu consumia as florestas. Um raio, um
dilúvio, uma exalação conseguiam em poucas horas mais do que atual-
mente cem mil braços de homens no decorrer de um século. Sem isso,
não vejo como o sistema pode subsistir e o equilíbrio manter-se. Nos
dois reinos organizados, com o decorrer dos tempos, as grandes es-
pécies haveriam de absorver as pequenas, a terra toda em pouco
tempo ficaria recoberta tão-só de árvores e de animais ferozes e, afinal,
tudo teria perecido?

As águas aos poucos perderiam a circulação que vivificava a
terra. As montanhas abatem-se e diminuem, os rios carreiam, o mar
enche-se e eleva-se, tudo, insensivelmente, tende ao nível, porém a
mão do homem retém essa tendência e retarda esse progresso; sem
eles, tudo aconteceria mais rapidamente e a terra já estaria talvez sob
as águas. Antes do trabalho humano, as fontes, mal distribuídas, es-
palhavam-se mais desigualmente, fertilizavam menos a terra e sacia-
vam com maior dificuldade os seus habitantes. Os rios freqüentemente
eram inacessíveis, com bordas escarpadas ou pantanosas; como a arte
humana não os retinha nos seus leitos, comumente abandonavam-nos,
extravasavam para a direita e para a esquerda, mudando a direção e
o curso, dividindo-se em inúmeros braços. Às vezes secavam, às vezes
areias movediças impediam de abordá-los e, assim, morria-se de sede
no meio das águas.

1 Pretende-se que, por uma espécie de ação e de reação natural, as várias espécies do reino animal
se manteriam por si mesmas numa perpétua oscilação que, para elas, representaria o equilíbrio.
Quando a espécie devoradora, segundo dizem, tiver se multiplicado demais a expensas da espécie
devorada, não mais então encontrando meio de subsistência, será preciso que a primeira diminua
e deixe à segunda o tempo de se reproduzir até que, de novo fornecendo abundante meio de
subsistência à outra, esta novamente diminuirá, enquanto a espécie devoradora se reproduzirá
outra vez. Mas não parece nada verossímil uma tal oscilação, pois, nesse sistema, impõe-se que
haja uma época em que a espécie que serve de presa aumente, e diminua aquela que dela se
nutre. O que me parece contra qualquer bom senso. (N. do A.)

2 Embora inesperada, a incursão pelo campo da evolução geral dos seres vivos (v., em particular,
a nota de Rousseau) vem demonstrar não apenas o desejo de integrar os dados mais recentes
no delineamento interpretativo senão ainda o desígnio de sublinhar a função dos elementos
fortuitos em qualquer progressão evolutiva, ainda que não humana. (N. de L. G. M.)
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Quantas regiões áridas só são habitáveis devido aos sangradou-
ros e aos canais que os homens tiraram dos rios! Quase toda a Pérsia
só subsiste graças a esse artifício; a China formiga de gente com o
auxilio de numerosos desses canais; sem os dos Países Baixos, estes
seriam inundados pelos rios, como o seriam pelo mar, sem os diques.
O Egito, a região mais fértil da terra, só é habitável devido ao trabalho
do homem; nas grandes planícies, desprovidas de rios e cujo solo não
possui uma inclinação suficiente, só se pode recorrer aos poços. Se,
pois, os primeiros povos, a que se faz menção na História, não habi-
tavam regiões férteis ou margens acessíveis, não é porque esses sítios
acolhedores fossem desérticos, mas porque seus numerosos habitantes,
podendo ignorar-se uns aos outros, por mais tempo viveram no seio
de suas famílias, isolados e sem comunicação. Mas, nas regiões áridas,
nas quais só os poços forneciam água, tiveram de reunir-se para cavá-
los, ou, pelo menos, combinarem o seu uso. Terá sido essa a origem
das sociedades e das línguas nas regiões quentes?

Aí se formaram os primeiros laços de família e aí se deram os
primeiros encontros entre os dois sexos. As moças vinham procurar
água para a casa, os moços para dar de beber aos rebanhos. Olhos
habituados desde a infância aos mesmos objetos, começaram aí a ver
outras coisas mais agradáveis. O coração emocionou-se com esses no-
vos objetos, uma atração desconhecida tornou-o menos selvagem, ex-
perimentou o prazer de não estar só. A água, insensivelmente, tor-
nou-se mais necessária, o gado teve sede mais vezes: chegava-se aço-
dadamente e partia-se com tristeza. Nessa época feliz, na qual nada
assinalava as horas, nada obrigava a contá-las, e o tempo não possuía
outra medida além da distração e do tédio. Sob velhos carvalhos, ven-
cedores dos anos, uma juventude ardente aos poucos esqueceu a fe-
rocidade. Acostumaram-se gradativamente uns aos outros e, esforçan-
do-se por fazer entender-se, aprenderam a explicar-se. Aí se deram
as primeiras festas — os pés saltavam de alegria, o gesto ardoroso
não bastava e a voz o acompanhava com acentuações apaixonadas; o
prazer e o desejo confundidos faziam-se sentir ao mesmo tempo. Tal
foi, enfim, o verdadeiro berço dos povos — do puro cristal das fontes
saíram as primeiras chamas do amor.2

1 Entrosam-se, pois, a evolução natural geral e a evolução particular do homem, conservando,
porém, caracteres peculiares. A ação humana mostra-se bastante fraca em face do processo natural,
porém seus efeitos são decisivos, se tivermos em conta menos as alterações que o homem impõe

natureza do que a transformação de si mesmo a que, para tanto, está obrigado. Nada, pois,
resta em Rousseau da ordem preestabelecida e inalterável dos jusnaturalistas. (N. de L. G. M.)

2 A hipótese explicativa deve ser aceita como tal. Seguem-se as ressalvas relativas aos grupos, por
assim dizer, naturais — que, como já se tornou óbvio, representam outra hipótese não-histórica.
(N. de I- G. M.)
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Mas, como? Nesse tempo os homens nasciam da terra? Suce-
diam-se as gerações sem que os dois sexos se unissem e sem que
ninguém se entendesse? Não. Havia famílias, mas não havia nações;
havia línguas domésticas, mas nenhuma língua popular; havia casa-
mentos, mas não amor. Cada fanulia bastava-se a si mesma e perpe-
tuava-se unicamente pelo sangue; os filhos nascidos dos mesmos pais
cresciam juntos e aos poucos encontravam meios de se explicarem
entre si; os sexos com a idade se distinguiam, a inclinação natural era
suficiente para uni-los, o instinto ocupava o lugar da paixão, o hábito
o da preferência, passava-se a marido e esposa sem deixar de ser
irmão e irmã.' Não havia nisso nada de muito estimulante para de-
sembrulhar a língua, nada que pudesse com bastante freqüência ar-
rancar os acentos das paixões ardentes a fim de transformá-los em
instituições, e o mesmo se pode dizer das necessidades raras e pouco
exigentes que poderiam levar certos homens aos trabalhos comuns.
Um começava a bacia da fonte e o outro a acabava a seguir, freqüen-
temente sem necessidade de nenhum acordo e, algumas vezes, até
sem se terem visto. Numa palavra, nos climas amenos, nos terrenos
férteis, precisou-se de toda a vivacidade das paixões agradáveis para
levar os seus habitantes a começarem a falar. As primeiras línguas,
filhas do prazer e não da necessidade, durante muito tempo carregaram
o ensinamento de seu pai: o seu acento sedutor só desapareceu com
os mesmos sentimentos que o tinham despertado, quando novas ne-
cessidades introduzidas entre os homens obrigaram cada um a só
pensar em si mesmo e a fazer com que seu coração ficasse só dentro
de si mesmo.2

1 Foi preciso que os primeiros homens desposassem suas imas. Na simplicidade dos primeiros cos-
tumes, esse uso se perpetuou sem inconvenientes enquanto as famílias permaneceram isoladas, e
mesmo depois da reunião dos povos mais antigos. A lei que o aboliu, no entanto, não é menos
sagrada por ser de luição humana. Aqueles que só a consideram pelo liame que forma agre as
famílias não vem seu aspecto mais importante: Na familiaridade que o comércio doméstico neoes-
suiamente estabelece entre os dois sexos, a partir do momento em que uma lei tão santa deixasse
de falar ao coração e de impor-se aos sentidos, não haveria mais honestidade ate os homens e os
mais terríveis costumes logo determinariam a destruição do género humano. (N. do A)

2 Não há, pois, uma oorrespondéncia necessária entre o que é social e o que é mau, como fariam
supor certas interpretações esquemáticas do pensamento de Rousseau. Pelo contrário, o elemento
pernicioso só se instala entre os homens vivendo em grupo quando um se apropria egoisticamente
do que deve ser de todos. Esse tema ético geral é o mesmo que, no plano político, dá fundamento
à exposição crítica do Discurso sobre a Desigualdade e irá inspirar as normas práticas do Contrato
Social. (N. de I.. G. M.)
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CAPÍTULO X

FORMAÇÃO DAS LÍNGUAS DO NORTE

COM O DECORRER dos tempos, todos os homens se tornam se-
melhantes, porém é diferente a ordem de seu progresso. Nos climas
meridionais, onde a natureza é pródiga, as necessidades nascem das
paixões; nas regiões frias, onde ela é avara, as paixões nascem das
necessidades, e as línguas, tristes filhas da necessidade, ressentem-se
de sua áspera origem.

Ainda que o homem se habitue com as intempéries, com o frio,
com a penúria e até com a fome, há, contudo, um ponto em que a
natureza sucumbe — nas garras dessas provações cruéis tudo que é
débil perece e tudo mais se fortalece. Não há um ponto intermediário
entre o vigor e a morte. Por isso os povos setentrionais são tão robustos,
pois o são não porque o clima os fez assim, mas porque só respeitou
os que assim eram, não sendo de admirar que os filhos conservassem
a boa constituição dos pais.

Compreende-se, desde logo, que os homens mais robustos devem
possuir órgãos menos delicados, suas vozes devem ser mais ásperas
e mais fortes. Aliás, que diferença enorme existe entre as inflexões
comovedoras que resultam dos frêmitos da alma e os gritos arrancados
pelas necessidades físicas! Nesses tremendos climas, nos quais durante
nove meses do ano tudo está morto, o sol só aquece o ar durante
poucas semanas, parecendo que o faz unicamente para dizer aos ha-

1 Como as paixões que derivam de necessidades implicam novas necessidades, impõe-se esclarecer
o jogo de palavras deste trecho, que apenas quer indicar como, em certas condições, imperam
as necessidades básicas individuais e, em outras, as necessidades resultantes já dos contatos sociais.
De qualquer forma, é sempre a necessidade, motor da vida coletiva, que cria e tempera as línguas,
como e por que cria as sociedades: cada qual com sua fisionomia própria, porém todas animadas
por um mesmo impulso. (N. de L G. M.)
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bitantes de que bens estão privados e para acentuar-lhes a miséria;
nesses lugares em que a terra nada dá, senão com muito trabalho, e
onde a fonte da vida parece estar muito mais nos braços do que no
coração, os homens, ocupados incessantemente em atender à subsis-
tência, dificilmente pensavam em laços mais doces: tudo se limitava
ao impulso físico — a ocasião determinava a escolha, e a facilidade,
a preferência. A ociosidade, que alimenta as paixões, cedeu lugar ao
trabalho, que as recalca. Antes de pensar em viver feliz, tinha-se de
pensar em viver. A sociedade só se formou pela indústria, porquanto
a necessidade mútua unia muito mais os homens do que o teria feito
o sentimento. Sempre presente, o perigo de perecer não permitia que
se limitassem à língua do gesto, e entre eles a primeira palavra não
foi amai-me, mas ajudai-me.

Esses dois termos, embora muito semelhantes,' são pronunciados
em tom bem diferente. Nada se tinha a fazer sentir e tudo a fazer
compreender; não se tratava de energia, mas de clareza. O acento,
que o coração não fornecia, foi substituído por articulações fortes e
sensíveis e, se houve na forma da linguagem alguma impressão na-
tural, tal impressão contribuiu ainda mais para a sua dureza.

Com efeito, os homens setentrionais não deixam de possuir pai-
xões, mas as possuem de outro tipo. As das regiões quentes são vo-
luptuosas, prendendo-se ao amor e à ternura. A natureza faz tanto
pelos habitantes que estes quase não sentem necessidade de fazer algo.
Para um asiático sentir-se satisfeito, basta ter mulher e repouso, mas
no norte, onde os habitantes consomem muito num solo ingrato, os
homens submetidos a tantas necessidades mostram-se fáceis de irritar.
Tudo que sucede à sua volta os inquieta e, como só subsistem com
dificuldade, quanto mais pobres são tanto mais questão fazem do pou-
co que possuem. Abordá-los equivale a atentar contra sua vida. Daí
resulta o seu temperamento irascível, tão predisposto a se transformar
em fúria contra quantos os atingem. Por isso, os seus sons mais naturais
são os da cólera e das ameaças, e essas vozes sempre se acompanham
de articulações fortes, que as tornam ásperas e estridentes.

1 Em fraUces, efetivamente, alma-moi e arda-moi distinguem-se por uma tinira consoante. (N. da T.)
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CAPÍTULO XI

REFLEXÕES SOBRE ESSAS DIFERENÇAS

TAIS SÃO, NA MINHA opinião, as causas físicas mais gerais da
diferença característica das línguas primitivas. As do sul tiveram de
ser vivas, sonoras, acentuadas, eloqüentes e freqüentemente obscuras,
devido à energia. As do norte surdas, rudes, articuladas, gritantes,
monótonas e claras, devido antes à força das palavras do que a uma
boa construção. As línguas modernas, centenas de vezes misturadas
e refundidas, ainda conservam alguma coisa dessas diferenças: o fran-
cês, o inglês e o alemão são a linguagem particular dos homens que
se auxiliam, que raciocinam com sangue-frio, ou de pessoas coléricas
que brigam, porém os ministros dos deuses anunciando os mistérios
sagrados, os sábios dando leis ao povo, os chefes arrastando a mul-
tidão, devem falar árabe ou persa' Nossas línguas valem mais escritas
do que faladas; lêem-nos com mais prazer do que nos escutam. Pelo
contrário, as línguas orientais perdem, escritas, sua vida e calor. O
sentido só em parte está nas palavras, toda a sua força reside nos
acentos. Julgar o gênio dos orientais pelos seus livros é querer pintar
um homem tendo por modelo seu cadáver.

Para apreciar as ações dos homens, impõe-se levar em conside-
ração todas as suas relações, coisa que jamais nos ensinam a fazer:
quando nos colocamos no lugar dos outros, o fazemos tal como já
somos, modificados, e não como devem ser eles, e, quando pensamos
julgá-los baseados na razão, só conseguimos comparar seus precon-
ceitos com os nossos. Alguém, por saber ler um pouco de árabe, sorri
ao folhear o Alcorão, mas, se tivesse ouvido Maomé a proclamá-lo,

1 O turco é uma língua setentrional. (N. do A.)
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em pessoa, nessa língua eloqüente e cadenciada, com aquela voz so-
nora e persuasiva que seduzia o ouvido antes de seduzir o coração e
animando incessantemente suas sentenças com o acento do entusias-
mo, prostrar-se-ia ao solo, gritando: "Grande profeta, enviado de Deus!
levai-me até a glória e o martírio; desejamos vencer ou morrer por
vós". O fanatismo sempre nos pareceu ridículo porque não encontra
entre nós uma voz para se fazer ouvir. Os nossos fanáticos não são
verdadeiros fanáticos: não passam de espertalhões ou de loucos. Nos-
sas línguas, em vez de possuírem inflexões convenientes aos inspira-
dos, só têm gritos para os possuídos pelo diabo.

COM AS PRIMEIRAS vozes formaram-se as primeiras articulações
ou os primeiros sons, segundo o gênero das paixões que ditavam
estes ou aquelas. A cólera arranca gritos ameaçadores, que a língua
e o palato articulam, porém a voz da ternura, mais doce, é a glote
que modifica, tornando-a um som. Sucede, apenas, que os acentos são
nela mais freqüentes ou mais raros, as inflexões mais ou menos agudas,
segundo o sentimento que se acrescenta. Assim, com as sílabas nascem
a cadência e os sons: a paixão faz falarem todos os órgãos e dá à voz
todo o seu brilho; desse modo, os versos, os cantos e a palavra têm
origem comum. À volta das fontes de que falei, os primeiros discursos
constituíram as primeiras canções; as repetições periódicas e medidas
do ritmo e as inflexões melodiosas dos acentos deram nascimento,
com a língua, à poesia e à música, ou melhor. tudo isso não passava
da própria língua naqueles felizes climas e encantadores tempos em
que as únicas necessidades urgentes que exigiam o concurso de outrem
eram as que o coração despertava.

Foram em verso as primeiras histórias, as primeiras arengas, as
primeiras leis. Encontrou-se a poesia antes da prosa, e haveria de assim
suceder, pois que as paixões falaram antes da razão. A mesma coisa
aconteceu com a música. A princípio não houve outra música além
da melodia, nem outra melodia que não o som variado da palavra;
os acentos formavam o canto, e as quantidades, a medida; falava-se
tanto pelos sons e pelo ritmo quanto pelas articulações e pelas vozes.

1 Provavelmente este Ensaio inicialmente se destinava a tratar da música (v. introdução e nota n°
1), sendo pois de crer-se que aqui se iniciaria, propriamente, a discussão central que, nesta edição,
passa a ter interesse secundário. (N. de L. G. M.)
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CAPITULO XII

ORIGEM E RELAÇÕES DA MÚSICA
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Segundo Estrabão, outrora dizer e cantar eram o mesmo, o que mostra,
acrescenta ele, que a poesia é a fonte da eloqüência.' Seria melhor
dizer que tanto uma quanto outra tiveram a mesma fonte e a princípio
foram uma única coisa. Levando-se em consideração o modo pelo
qual se ligaram as primeiras sociedades, pode sentir-se surpreendido
pelo fato de terem sido as primeiras histórias escritas em verso e que
se cantassem as primeiras leis? Será motivo de admiração terem os
primeiros gramáticos submetido sua arte à música e serem, ao mesmo
tempo, professores de uma e de outra72

Uma língua que não tenha, pois, senão articulações e vozes possui
somente a metade de sua riqueza; na verdade, transmite idéias, mas, para
transmitir sentimentos e imagens, necessitam-se ainda ritmos e de sons,
isto é, uma melodia: eis o que a língua grega possuía, e falta à nossa.

Sempre nos admiramos com os efeitos prodigiosos da eloqüência,
da poesia e da música entre os gregos; tais efeitos não mais se combinam
em nossas cabeças porque não mais atingimos coisas semelhantes, e o
máximo que conseguimos de nós mesmos, ao vê-los tão bem expostos,
é fingir acreditar neles para não desgostar os nossos sábios.3 Burette,
tendo traduzido, como pôde, em notas de nossa música alguns trechos
de música grega, teve a ingenuidade de fazer executá-los na Academia
de Letras e os acadêmicos tiveram a paciência de ouvi-los. Admiro-me
dessa experiência num país cuja música é indecifrável para qualquer
outra nação. Mandai músicos estrangeiros de vossa escolha executar um
monólogo de ópera francesa e vos desafio a reconhecê-lo. Não obstante,
são esses mesmos franceses que pretendiam julgar a melodia de uma
ode de lvmdaro posta em música há dois mil anos!

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Li que, outrora, na América, os índios, vendo os efeitos sur-
preendentes das armas de fogo, recolheram do chão as balas de mos-
quetão e depois, lançando-as com a mão ao mesmo tempo que pro-
duziam forte ruído com a boca, surpreendiam-se por não matarem
ninguém. Assemelham-se a esses índios os nossos oradores, músicos
e sábios. O prodígio não está em que não consigamos o que faziam
os gregos com sua música, mas estaria, sim, em produzir, com ins-
trumentos tão diversos, os mesmos efeitos.

1 Geogr., Liv. I. (N. do A.)
2 "Archytas atque Aristoxenes etiam subjectam grammaticen musicar putauerunt, et eosdem utriusque rei

p►aeceptores fuisse... Tem Eupolis, apud quem Proibiu,» et musicen et lianas docet. Et Maricas, qui
est Hyperbolus, Mini se ex musicis scire nisi filtras confitetur." (Quinta., Lã). I, cap. X)" (N. do A.)
• "Além disso, Arquitas e Aristóxeno julgavam que a gramática estivesse subordinada à música
e que eles próprios eram preceptores de uma e de outra dessas artes... Por outro lado, há Êupolis,
em casa de quem Pródamus ensinava não só a música mas também as primeiras letras. E também
Maricas, que é Hipérbolo, admite que o que sabe de música nada mais é que gramitica." (Quin-
ifilano, 1. 1, c. X.) (N. de L G. M.)

3 Sem dúvida, em certa medida se deverá descontar o exagero grego, mas seri também conceder
demais ao preconceito moderno levar essas reduções a ponto de fazerem desaparecer todas as
diferenças. "Quando a música dos gregos do tempo de Anfião e de Orfeu", diz o Padre Terrasson,
"estava no ponto em que hoje se encontra nas cidades mais distantes da capital, é que suspendia
o curso dos rios, atraia os carvalhos e fazia os rochedos se moverem. Atualmente, quando alcançou
tão alto ponto de perfeição, gosta-se muito dela, penetra-se mesmo em suas belezas, mas ela
deixa tudo em seu lugar. A mesma coisa aconteceu com os versos de Homem, poeta nascido
nos tempos em que ainda se ressentiam da infância do espirito humano, em comparação com
aqueles que os seguiram. Extasiaram-se com seus versas; hoje contentam-se em saborear e apreciar
os dos bons poetas? Não se pode negar possuir o Padre Terrasson alguma filosofia, mas não é
certamente nesse trecho que o demonstrou. (N. do A.)
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CAPÍTULO XIII

DA MELODIA

NINGUÉM DUVIDA que o homem seja modificado pelos seus
sentidos, mas, por não podermos distinguir tais modificações, con-
fundimos-lhes as causas. Reconhecemos um domínio excessivo, mas
também insuficiente das sensações, não percebendo que freqüente-
mente não só nos afetam como sensações mas ainda como sinais e
imagens, e que seus efeitos morais também possuem causas morais.
Tal como os sentimentos despertados em nós pela pintura não vêm
das cores, o império que a música possui sobre nossa alma não é obra
dos sons.' Belas cores bem graduadas agradam à vista, mas tal prazer
é uma sensação pura. São o desejo e a imitação que conferem vida e
alma a essas cores, são as paixões por elas reveladas que comovem
as nossas, são os objetos por elas representados que nos afetam. O
interesse e o sentimento não dependem das cores. Os traços de um
quadro tocante também tocam numa estampa. Tirai os traços de um
quadro e as cores nada serão.

A melodia constitui exatamente, na música, o que o desenho re-
presenta na pintura — assinala traços e figuras, nos quais os acordes e
os sons não passam de cores. Mas, dir-me-ão, a melodia não passa de
uma sucessão de sons. Sem dúvida, mas o desenho também nada mais
é do que um arranjo de cores. Um orador serve-se da tinta para escrever
suas obras, porém isso significará ser a tinta um licor de forte eloqüência?

1 Todo o capítulo se desenvolverá em tomo desse paralelo entre a música e a pintura que, aliás,
não possui grande consistência do ponto de vista psicológico e estético, além de pagar pesado
tributo ao mau princípio de aquilatar a obra de arte apenas pelo elemento comunicativo, como
era de hábito no século XVIII. Não obstante, sem que se possa explicar por que, Rousseau, levando
o seu raciocínio às últimas conseqüências, acaba por profetizar o aparecimento de uma pintura
não figurativa — tal qual só se viria a conhecer no século XX. (N. de L. G. M.)
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Suponde um país em que não se tenha nenhuma idéia do de-
senho, mas no qual muita gente, que passasse os dias combinando,
misturando e matizando as cores, se considerasse em primeiro plano
na pintura. Essas pessoas julgariam a nossa pintura exatamente como
fazemos com a música dos gregos. Quando lhes falassem da emoção
despertada em nós por belos quadros e de como é admirável como-
ver-se com um assunto patético, seus sábios imediatamente aprofun-
dar-se-iam na matéria, comparariam suas cores com as nossas, exa-
minariam se nosso verde é mais suave ou o vermelho mais brilhante,
procurariam quais os acordes de cor que podem despertar o pranto,
quais os que podem encolerizar. Os Burette de tal país reuniriam em
trapos velhos alguns fragmentos desfigurados de nossos quadros e
depois perguntariam, surpreendidos, o que existe de tão maravilhoso
nesse colorido.

Se, em qualquer nação vizinha, se começasse a formar um traço
qualquer, um certo esboço, uma figura ainda imperfeita, tudo isso
passaria por garatujas, por uma pintura caprichosa e barroca, e se
apegariam, para preservar o gosto, a esse belo simples que, na verdade,
nada exprime, mas que faz esplender matizes bonitos, grandes planos
bem coloridos e vastas gradações de tons sem nenhuma linha.

Finalmente, devido ao progresso, chegar-se-ia talvez à experiên-
cia do prisma. Logo algum artista célebre nela basearia um esplêndido
sistema. "Senhores", diria aos demais, "para filosofar impõe-se recorrer
às causas físicas. Aí estão a decomposição da luz, todas as cores pri-
mitivas, suas relações, proporções e os verdadeiros princípios do pra-
zer que a pintura desperta em vós. Palavras misteriosas, como desenho,
representação, figura, são mera charlatanice dos pintores franceses que,
por suas imitações, esperam despertar não sei que movimentos na
alma, quando se sabe que nela só existem as sensações. Já vos disseram
maravilhas sobre seus quadros; vede, porém, minhas cores.

"Os pintores franceses", continuaria, "observaram talvez o arco-
íris e colheram da natureza certo gosto das gradações e algum instinto
do colorido. Eu, de minha parte, mostrei-vos os grandes e verdadeiros
princípios da arte. Que digo? Da arte? Não! De todas as artes, senhores,
de todas as ciências. Somente a análise das cores, o cálculo das refrações
do prisma podem dar-vos as relações exatas que estão na natureza e
a regra de todas essas relações. Ora, tudo no universo não é senão
relação. Sabe-se tudo, pois, quando se sabe pintar: sabe-se tudo quando
se sabe juntar as cores."

Que diríamos de um pintor tão desprovido de sentimentos e de
gosto para assim raciocinar, limitando estupidamente ao aspecto físico

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

de sua arte o prazer despertado em nós pela pintura? Que diríamos
do músico que, cheio de preconceitos semelhantes, acreditasse ver uni-
camente na harmonia a fonte dos grandes efeitos da música? Manda-
ríamos o primeiro colorir painéis e condenaríamos o outro a compor
óperas francesas.

Como, pois, a pintura não é a arte de combinar algumas cores
de um modo agradável à vista, também a música não é a arte de
combinar os sons de uma maneira que agrade ao ouvido. Se só fossem
isso, tanto uma quanto outra figurariam entre as ciências naturais e
não entre as belas-artes. Somente a imitação as eleva até esse grau.
Ora, que faz da pintura uma arte de imitação? — o desenho. E da
música? — a melodia.
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CAPÍTULO XIV

DA HARMONIA

A BELEZA DOS SONS pertence à natureza; seu efeito é puramente
físico e resulta do concurso de várias partículas de ar postas em mo-
vimento pelo corpo sonoro e por todas as suas aliquotas, talvez ao
infinito, dando esse conjunto uma sensação agradável. Todos os ho-
mens do universo experimentarão prazer ouvindo belos sons, mas, se
inflexões melodiosas que lhes sejam familiares não os animarem, esse
prazer não será delicioso, nem se transformará em voluptuosidade.
Os mais belos cantos ao nosso gosto sempre impressionarão medio-
cremente um ouvido não acostumado a eles. São uma língua cujo
dicionário se precisa conhecer.

A harmonia propriamente dita encontra-se em situação ainda
menos favorável. Possuindo apenas belezas de convenção, jamais agra-
da a ouvidos que não se instruíram a esse respeito e só com reiterado
hábito poder-se-á senti-la e saboreá-la. Os ouvidos rústicos só ouvem
ruídos em nossas consonâncias. Quando se alteram as proporções na-
turais, não é de espantar que não exista mais o prazer natural.

Um som traz consigo todos os sons harmônicos concomitantes,
naquelas relações de força e de intervalos que devem ter entre si para
causar a mais perfeita harmonia desse mesmo som. Juntai-lhe uma
terça ou uma quinta, ou qualquer outra consonância, e não a estareis
juntando, mas sim redobrando-a, pois estareis conservando a relação
intervalar, porém alterando a de força. Reforçando uma consonância
e não as outras, rompeis a proporção. Desejando fazer melhor do que
a natureza, fazeis pior. Vossos ouvidos e vosso gosto estragaram-se
por uma arte mal compreendida. Naturalmente, só existe a harmonia
do uníssono.

O Sr. Rameau pretende que os timbres altos de uma certa sim-
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plicidade sugerem naturalmente seus baixos e que um homem pos-
suidor de bom ouvido, embora não exercitado, naturalmente entoará
esse baixo. Eis um preconceito de músico, desmentido por toda e qual-
quer experiência. Não somente aquele que não tiver escutado nem o
baixo nem a harmonia não poderia por si só encontrar essa harmonia
ou esse baixo, como também desagradá-lo-iam caso os ouvisse, pois
gostaria muito mais do simples uníssono.

Mesmo que se calculasse, durante milhares de anos, as relações
dos sons e as leis da harmonia, como se poderia fazer um dia dessa
arte uma arte de imitação? Onde está o princípio dessa pretensa imi-
tação? De que é sinal a harmonia? E o que existe de comum entre os
acordes e nossas paixões?

Fazendo-se a mesma pergunta quanto à melodia, a resposta virá
por si mesma: já está de antemão no espírito dos leitores. A melodia,
imitando as inflexões da voz, exprime as lamentações, os gritos de
dor ou de alegria, as ameaças, os gemidos. Devem-se-lhe todos os
sinais vocais das paixões. Imita as inflexões das línguas e os torneios
ligados, em cada idioma, a certos impulsos da alma. Não só imita
como fala, e sua linguagem, inarticulada mas viva, ardente e apaixo-
nada, possui cem vezes mais energia do que a própria palavra. Disso
provém a força das imitações musicais e nisso reside o império do
canto sobre corações sensíveis. Em certos sistemas, a harmonia pode
concorrer para tanto, ligando a sucessão de sons por algumas leis de
modulação, tornando as entonações mais justas e levando ao ouvido
um testemunho fidedigno dessa justeza, aproximando e fixando in-
flexões inapreciáveis a intervalos consonantes e ligados. Mas, ofere-
cendo também embaraços à melodia, tira-lhe a energia e a expressão,
apaga a acentuação apaixonada para substituí-la pelo intervalo har-
mônico: submete-nos unicamente a dois únicos modos de cantar, quan-
do deveria haver tantos quantos são os tons oratórios; apaga e destrói
multidões de sons ou de intervalos que não entram no seu sistema;
em uma palavra, de tal modo separa o canto da palavra que essas
duas linguagens se combatem, se contrariam, tiram uma da outra qual-
quer caráter de verdade e, num tema patético, não podem unir-se sem
absurdo. Por isso, o povo sempre acha ridículo exprimir-se em canto
as paixões fortes e sérias, pois sabe que em nossas línguas essas paixões
não têm inflexões musicais e que os homens do norte, como os cisnes,
não morrem cantando.

A harmonia sozinha é, em si mesma, insuficiente para as ex-
pressões que parecem depender unicamente dela. A tempestade, o
murmúrio das águas, os ventos, as borrascas, não são bem transmitidos
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por simples acordes. De qualquer modo que se faça, somente o ruído
nada diz ao espírito, tendo os objetos de falar para se fazerem ouvir
e sendo sempre necessário, em qualquer imitação, que uma espécie
de discurso substitua a voz da natureza. Engana-se o músico que quer
reproduzir o ruído pelo próprio ruído. Desconhece tanto a força quanto
a fraqueza de sua arte, formando juízos sem gosto e sem discernimento.

Ensinai-lhe que precisa produzir o ruído pelo canto; que, se qui-
sesse fazer as rãs coaxarem, seria preciso fazê-las cantar, pois não lhe
basta imitar: impõe-se emocionar e agradar. Sem isso, sua imitação
enfadonha nada será e, não despertando interesse em ninguém, não
causa nenhuma impressão.



CAPÍTULO XV

DE COMO NOSSAS MAIS VIVAS SENSAÇÕES FREQCJEWEMENIE AGEM
POR MEIO DE IMPRESSÕES MORAIS

ENQUANTO SE continuar considerando os sons unicamente pela
excitação que despertam em nossos nervos, de modo algum se terá
verdadeiros princípios da música, nem noção de seu poder sobre os
corações. Os sons, na melodia, não agem em nós apenas como sons,
mas como sinais de nossas afeições, de nossos sentimentos. Desse
modo despertam em nós os movimentos que exprimem e cuja imagem
neles reconhecemos. Até entre os animais se percebe qualquer coisa
desse efeito moral.' O latido de um cão chama outro. Se meu gato
me ouve imitar um miado, logo o vejo atento, inquieto e agitado, mas,
percebendo ser eu quem estava imitando a voz de seu semelhante,
acalma-se e fica em repouso. Por que essa diferença de impressão,
uma vez que tal diferença não existe na excitação das fibras, pois o
próprio gato enganou-se a princípio?

Se o maior dos impérios que sobre nós possuem as nossas sen-
sações não advém de causas morais, por que então somos nós tão
sensíveis a impressões que são nulas para os bárbaros? Por que as
nossas músicas mais comovedoras não passam, ao ouvido de um ca-
raíba, de um ruído qualquer? Seus nervos são de natureza diversa da

Embora não disponha das distinções mais bem mamadas de que hoje nos servimos, Rousseau
deseja sublinhar a distância que vai da pura sensação fisiopsicológica ao sentimento de claro
conteúdo ético. Efetivamente, se o sentimento, em si, pode decorrer de uma sensação, não adquirirá
sentido moral sem o segundo e essencial elemento, que é a relação com o semelhante. O exemplo
oferecido, malgrado o caráter bastante precário da psicologia animal, que então não passava de
primário empirismo, é formulado, contudo, de maneira cautelosa e destina-se apenas a sublinhar
o correspondente caso humano. (N. de L. G. M.)
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dos nossos? Por que não são também eles atingidos? Ou por que essas
mesmas comoções afetam tanto a uns e tão pouco a outros?

Cita-se, como prova do poder físico dos sons, a cura das pi-
cadas de tarântula.' Tal exemplo prova justamente o contrário. As
pessoas picadas por esse inseto, para se curar, não precisam nem
de sons absolutos nem mesmo de árias, mas sim de árias cuja me-
lodia lhes seja conhecida e cujas frases compreendam. Os italianos
necessitam de árias italianas; os turcos, de árias turcas. Cada um
só é afetado pelos acentos que lhe são familiares, seus nervos só
se prestam a isso quando seu espírito os dispõe para tal — impõe-se
que compreendam a língua que lhes falam, para que o que lhes
dizem os ponha em movimento. Contam que as cantatas de Bernier
curaram a febre de um músico francês. Elas dariam febre a um
músico de qualquer outra nação.

Nos outros sentidos, até no mais grosseiro de todos, podem-se
observar as mesmas diferenças. Que mudança de impressão se pro-
duz quando um homem, tendo posta a mão e fixado o olho no
mesmo objeto, acredita-o sucessivamente animado e inanimado, ain-
da que os sentidos sejam atingidos do mesmo modo? O arredon-
dado, a brancura, a firmeza, o doce calor, a resistência elástica, o
arfar repetido, não lhe oferecem mais do que uma impressão agra-
dável, porém insípida, se não acreditar sentir um coração cheio de
vida a palpitar por sob tudo isso.

Só conheço um sentido em cujas sensações não se mistura nada
de moral — é o paladar. Também a gulodice só é vício dominante
naqueles que nada sentem.

Quem desejar filosofar sobre a força das sensações, comece, pois,
por afastar, das impressões puramente sensuais, as impressões inte-
lectuais e morais que recebemos por via dos sentidos, mas das quais
estes só são causas ocasionais; evite o erro de conferir aos objetos
sensíveis um poder que não possuem ou derivados das afeições da
alma que nos sugerem. As cores e os sons têm grande poder como
representações e sinais, porém pequeno como simples objetos dos sen-
tidos. Conjuntos de sons e de acordes talvez me distraiam por um
momento, mas, para encantar-me e comover-me, esses conjuntos pre-
cisam oferecer-me algo que não seja nem acorde nem som e que, apesar
de mim mesmo, me emocione. Até os cantos, quando só são agradáveis
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e nada dizem, também cansam, pois não é tanto o ouvido que leva
o prazer ao coração quanto este que o conduz até ao ouvido. Creio
que se desenvolvêssemos melhor estas idéias, poupar-se-iam muitos
raciocínios tolos sobre a música antiga. Mas, neste século em que se
esforçam por materializar todas as operações da alma e destituir os
sentimentos de qualquer moralidade, muito me enganarei se a nova
filosofia não se tornar tão funesta ao bom gosto quanto à virtude.

1 A medicina popular recomendava, para curar os efeitos da picada venenosa da tarânttda, que
o paciente dançasse ao som de música, afirmando outros que o envenenado se sentia impelido
a dançar. Dai a "tarantela" tiraria seu nome. (N. de L G. M.)
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CAPÍTULO XVI

FALSA ANALOGIA ENTRE AS CORES E OS SONS

NÃO HÁ ESPÉCIE de absurdo que as observações físicas não
tenham propiciado nas considerações sobre as belas-artes. Na análise
dos sons encontraram-se as mesmas relações que na da luz. Encare-
ceu-se imediatamente essa analogia, sem se dar atenção à experiência
e à razão. O espírito de sistema tudo confundiu e, como não se soubesse
pintar para os ouvidos, resolveu-se cantar para os olhos. Vi aquele
famoso cravo no qual se pretendia fazer música com cores. Tal fato
resultava de um conhecimento assaz errôneo das operações da natu-
reza e de não se reconhecer que o efeito das cores reside na sua per-
manência e o dos sons na sua sucessão.'

Todas as riquezas do colorido expõem-se ao mesmo tempo na
face da terra; ao primeiro golpe de vista, vê-se tudo. Mas, quanto
mais se olha, mais se fica encantado, tem-se somente de admirar e
contemplar continuamente.

Tal não acontece com o som. A natureza não o analisa e não o
separa dos harmônicos: ao contrário, esconde-os sob a aparência do
uníssono ou, se por vezes os separa no canto modulado do homem
e no gorjeio de alguns pássaros, o faz sucessivamente, um após outro,
inspirando cantos e não acordes, ditando a melodia e não a harmonia.
As cores são o adorno dos seres inanimados, toda a matéria é colorida,
mas os sons anunciam o movimento, e a voz, um ser sensível. Só os

1 Neste capítulo se reduz o paralelo do capítulo XII à simples questão da comunicabilidade da
emoção estética e de seus conteúdos éticos, pois a diferença da natureza física entre o som e a
cor e, correspondentemente, a especificidade das sensações por um e por outra provocadas serão
indicadas com vigor e precisão. (N. de L G. M.)

— 319 —



OS PENSADORES

corpos animados cantam. Não é o flautista automático que toca a flauta,
mas o mecânico que mediu o sopro e fez os dedos se moverem.

Assim, cada sentido possui seu próprio campo. O campo da
música é o tempo; o da pintura, o espaço. Multiplicar os sons ouvidos
ao mesmo tempo ou desenvolver as cores umas após outras será mu-
dar-lhes a economia, colocar o olho no lugar do ouvido e vice-versa.

Dizeis: como cada cor se determina pelo ângulo de refração
do raio que a dá, também cada som é determinado pelo número
das vibrações do corpo sonoro, num dado tempo. Ora, sendo as
mesmas as relações desses ângulos e desses números, é evidente a
analogia. Pode ser, mas tal analogia é racional e não sensível; o
problema é outro. Em primeiro lugar, o ângulo de refração é sensível
e mensurável, e o número de refrações não o é. Os corpos sonoros,
submetidos à ação do ar, incessantemente mudam de dimensões e
de sons. As cores são duradouras, os sons acabam e nunca se pode
ter a certeza de que aqueles que renascem sejam os mesmos que
se extinguiram. Ademais, cada cor é absoluta, independente, en-
quanto para nós cada som só é relativo e só pode ser distinguido
por comparação. Um som não possui em si mesmo nenhum caráter
absoluto que contribua para o seu reconhecimento. É grave ou agu-
do, forte ou suave em relação a um outro; em si mesmo não é nada
disso. No sistema harmônico, um som qualquer naturalmente tam-
bém nada é; não é tônico, dominante, harmônico ou fundamental,
porque todas essas propriedades não passam de relações e, podendo
o sistema inteiro variar do grave ao agudo, cada som muda de
ordem e de lugar dentro do sistema, na medida em que este muda
de grau. As propriedades dos corpos, no entanto, não consistem
em relações. O amarelo é amarelo independentemente do vermelho
ou do azul, sendo em todos os lugares sensível e reconhecível, e,
uma vez fixado o ângulo de refração que o determinou, pode-se
ter a certeza de sempre obter o mesmo amarelo em todos os tempos.

As cores não estão nos corpos coloridos, mas na luz; para que
se veja-um objeto é preciso que esteja iluminado. Os sons também
têm necessidade de um motor e, para que existam, o corpo sonoro
deve ser vibrado. Isso representa uma outra vantagem em favor da
vista, pois a emanação perpétua dos astros é o instrumento natural
que age sobre ela, enquanto a natureza, por si mesma, poucos sons
engendra e, a menos que se admita a harmonia das esferas celestes,
seres vivos precisam produzi-la.

Por aí se vê estar a pintura mais próxima da natureza, e a música,
da arte humana. Percebe-se também que uma interessa mais do que
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a outra, justamente porque aproxima mais o homem do homem e
sempre nos dá alguma idéia de nossos semelhantes. A pintura fre-
qüentemente é morta e inanimada; pode transportar-vos ao fundo de
um deserto. Desde, porém, que os sinais vocais atinjam vosso ouvido,
anunciam um ser semelhante a vós. São, por assim dizer, os órgãos
da alma e, embora também possam representar a solidão, dizem que
não estais só. Os pássaros trinam, somente o homem canta. E não se
pode ouvir canto ou sinfonia sem se dizer imediatamente: "Um outro
ser sensível está aqui'.

Uma das maiores vantagens do músico consiste em poder pintar
as coisas que não se poderiam ouvir, enquanto o pintor não pode
representar aquelas que não se podem ver, e o maior prodígio de
uma arte, que só age pelo movimento, consiste em poder formar até
a imagem do repouso. O sono, a calma da noite, a solidão e o próprio
silêncio entram nos quadros da música. Sabe-se que o ruído pode
produzir o efeito do silêncio, e este, o efeito daquele, como quando
adormecemos em meio a uma leitura igual e monótona e acordamos
no momento em que cessa. A música, porém, age mais intimamente
sobre nós, excitando, por intermédio de um sentido, sensações seme-
lhantes àquela que se pode excitar por um outro e, como a relação
só pode tornar-se sensível quando há impressão forte, a pintura, des-
tituída dessa força, não pode dar à música as imitações que a música
dela extrai. A natureza toda pode estar adormecida, mas aquele que
a contempla não dorme, consistindo a arte do músico em substituir
a imagem insensível do objeto pela dos movimentos que sua presença
excita no coração do contemplador. Não somente agitará o mar, ani-
mará as chamas de um incêndio, fará os rios correrem, cair a chuva
e aumentarem as torrentes, como também pintará o horror de um
deserto tremendo, enegrecerá as paredes de uma prisão subterrânea,
acalmará a tempestade, tornará o ar tranqüilo e sereno, e, da orquestra,
lançará uma nova frescura nos bosques. Não representará diretamente
tais coisas, mas excitará na alma os mesmos sentimentos que se ex-
perimenta vendo-as.



CAPITULO XVII

ERRO DOS Músicos, PREJUDICIAL À SUA ARTE

VEDE COMO TUDO sempre nos leva aos efeitos morais de que
vos falei e como os músicos, que só consideram o poder dos sons
segundo a ação do ar e o vibrar das fibras nervosas, estão longe de
saber em que consiste a força dessa arte. Quanto mais a aproximam
das impressões puramente físicas, tanto mais se distanciam de sua
origem, e mais lhe diminuem, também, a primitiva energia. Abando-
nando o acento oral e atendendo unicamente às instituições harmô-
nicas, a música se torna mais ruidosa ao ouvido e menos agradável
ao coração. Deixou já de falar e logo não cantará mais; então, com
todos os seus acordes e toda a sua harmonia, não terá mais efeito
algum sobre nós.



CAPITULO XVIII

DE COMO O SISTEMA MUSICAL DOS GREGOS NÃO
POSSUÍA RELAÇÃO ALGUMA COM O NOSSO

COMO SE DERAM tais mudanças? Por uma mudança natural do
caráter das línguas. Sabe-se que nossa harmonia é uma invenção gótica.
Zombam de nós aqueles que pretendem encontrar o sistema dos gregos
no nosso. Aquele sistema só era harmônico, segundo o sentido que
damos à palavra, no respeitante à afinação dos instrumentos por con-
sonâncias perfeitas. Todos os povos que possuem instrumentos de
cordas são forçados a afiná-los por meio de consonâncias, mas aqueles
que não os têm possuem nos seus cantos inflexões que consideramos
desafinadas por não entrarem no nosso sistema e por não podermos
grafá-las. Observou-se isso nos cantos dos selvagens da América e
isso também deveria ter-se observado em diversos intervalos da música
dos gregos, caso se tivesse estudado essa música com menos precon-
ceitos oriundos da nossa.

Os gregos dividiam o seu diagrama em tetracordes, como divi-
dimos o nosso teclado em oitavas, e as mesmas divisões em cada
tetracorde para eles se repetiam exatamente como se repetem, para
nós, em cada oitava, semelhança que não se poderia conservar na
unidade do modo harmônico e que não se teria sequer imaginado.
Como, porém, no falar se passa por intervalos menores do que quando
se canta, foi natural que observassem a repetição dos tetracordes na
sua melodia oral, como obedecemos à repetição das oitavas na nossa
melodia harmônica.

Só reconheceram como consonância aquelas que denominamos
consonâncias perfeitas, excluindo desse número as terças e as sextas.
Por quê? Porque, ignorando o intervalo do tom menor ou pelo menos
proscrevendo-o da prática e não sendo as suas consonâncias tempe-
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radas, todas as suas terças maiores eram uma coma mais fortes, sendo
em outro tanto mais fracas suas terças menores e, conseqüentemente,
alterando-se reciprocamente suas sextas maiores e menores na mesma
medida. Imagine-se, agora, que noções de harmonia se pode ter e que
modos harmônicos se podem estabelecer excluindo do número de con-
sonâncias as terças e as sextas. Se as próprias consonâncias, que ad-
mitiam, resultassem de um verdadeiro sentimento de harmonia, tê-
las-iam pelo menos subentendidas por sob seus cantos, e a consonância
tácita das marchas fundamentais emprestaria seu nome às marchas
diatônicas que lhes sugerissem. Longe de possuírem menos conso-
nâncias do que nós, tê-las-iam em maior número e, por exemplo, preo-
cupados com o baixo d6-sol, chamariam consonância à segunda d6-ré.

Perguntar-se-á, contudo, por que duas marchas diatônicas. Por
causa de um instinto que, numa língua acentuada e cantante, nos leva
a escolher as inflexões mais cômodas, pois, entre as modificações de-
masiado fortes que se precisa dar à glote para entoar continuamente
os grandes intervalos das consonâncias e a dificuldade de controlar
a entonação nas relações demasiado compostas dos intervalos menores,
o órgão escolheu um meio-termo e naturalmente caiu em intervalos
menores do que as consonâncias e mais simples do que as comas. Tal
não impediu que intervalos menores fossem empregados em gêneros
mais patéticos.

CAPITULO XIX

COMO DEGENEROU A MUSICA

A MEDIDA QUE a língua se aperfeiçoou, a melodia, impon-
do-se a si mesma novas regras, insensivelmente perdeu algo de sua
antiga energia e substituiu o cálculo dos intervalos pela delicadeza
das inflexões. Foi assim, por exemplo, que aos poucos se aboliu a
prática do gênero enarmônico. Quando os teatros se apresentaram
mais regularmente, só se cantou de modo prescrito e, à medida
que se multiplicavam as regras da imitação, a língua imitativa se
enfraquecia.

Tendo o estudo da filosofia e o progresso do raciocínio aper-
feiçoado a gramática, excluíram também da língua aquele tom
vivo e apaixonado que a princípio a tornara tão cantante. Desde
os tempos de Menalípides e de Filóxeno, os sinfonistas, que a
princípio eram mantidos por poetas e só executavam sob sua
direção e, por assim dizer, sob seu ditado, tornaram-se indepen-
dentes e dessa libertação é que a Música se lastima tão amarga-
mente numa comédia de Ferécrates, em trecho citado por Plu-
tarco. Assim, a melodia, começando a não permanecer tão inti-
mamente ligada ao discurso, insensivelmente tomou uma exis-
tência à parte e a música se tornou mais independente das pa-
lavras. Cessaram, então, também, pouco a pouco, esses prodígios
que produzira quando não passava de acento e de harmonia da
poesia e que lhe dava, sobre as paixões, o império que, depois,
a palavra deixou de possuir sobre a razão. E, desde que a Grécia
se encheu de sofistas e de filósofos, não conheceu mais nem poe-
tas nem músicos célebres. Cultivando a arte de convencer, perdeu
a de comover. O próprio Platão, enciumado de Homero e de
Eurípides, difamou um e não pôde imitar o outro.
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Logo a servidão juntou sua influência à da filosofia.' A Grécia
sob grilhões perdeu aquele fogo, que só anima as almas livres, e não
encontrou mais, para louvar seus tiranos, o tom com o qual cantara
seus heróis. A mistura dos romanos enfraqueceu ainda mais o que
restava de harmonia e de acento na linguagem. O latim, língua mais
surda e menos musical, fez mal à Música ao adotá-la. O canto em-
pregado na capital pouco a pouco alterou o das províncias. Os teatros
de Roma prejudicaram os de Atenas. Quando Nero ganhava prêmios,
a Grécia deixara de merecê-los e a mesma melodia, dividida entre
duas línguas, conveio menos a uma do que à outra.

Por fim, aconteceu a catástrofe 2 que destruiu os progressos do
espírito humano sem afastar os vícios que eram obra sua. A Europa,
inundada de bárbaros e subjugada por ignorantes, perdeu ao mesmo
tempo suas ciências, suas artes e o instrumento universal tanto de
umas quanto de outras, isto é, a língua harmoniosa e aperfeiçoada.
Esses homens grosseiros, engendrados pelo norte, habituaram insen-
sivelmente todos os ouvidos à rudeza de seus órgãos: sua voz, dura
e destituída de acentuação, era ruidosa, sem ser sonora. O Imperador
Juliano comparava o falar dos gauleses ao coaxar das rãs. Sendo todas
as articulações tão ásperas quanto eram nasais e surdas suas vozes,
não podiam senão comunicar a seu canto uma espécie de brilho, que
consistia em reforçar o som das vogais para esconder a abundância
e dureza das consoantes.

Esse canto ruidoso, juntando-se à inflexibilidade do órgão, ob-
rigou esses recém-chegados e os povos subjugados que os imitaram
a alongarem todos os sons para fazer-se compreendidos. A articulação
penosa e os sons reforçados concorreram também para expulsar da
melodia qualquer sentimento de medida e de ritmo. Como a passagem
de um som a outro era sempre a mais difícil de pronunciar, não se
podia fazer nada de melhor senão deter-se em cada um deles o mais
que se podia, ampliá-lo e levá-lo a produzir o maior ruído possível.
O canto logo passou a ser somente uma seqüência aborrecida e lenta
de sons arrastados e gritados, sem doçura, cadência e graça, e, se
alguns sábios afirmavam a necessidade de observar-se no canto latino
as longas e as breves, é certo pelo menos que se cantaram os versos

1 Por sob as afirmações estéticas desse trecho, sente-se a repercussão do tema político: a desigual-
dade faz degenerar a cultura espiritual e tudo caminha para a franca tirania e o conseqüente
aviltamento da criação artística. (N. de L G. M.)

2 A Idade Média. O preconceito antimedievalista, embora comum no tempo, não deixa de ser
curioso em Rousseau, dada sua condenação da decadência artística e moral da antiguidade (cf.
Discursos). (N. de L G. M.)
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como se fossem prosa e não mais se cuidou de pés, de ritmo ou de
nenhuma outra espécie de canto medido.

Despojado de qualquer melodia e formado unicamente pela força
e pela dureza dos sons, o canto sugeriu por si mesmo, finalmente, o
meio de tornar-se ainda mais sonoro com o auxilio das consonâncias.
Várias vozes, incessantemente arrastando em uníssono sons de uma
dureza ilimitada, encontraram por acaso alguns acordes que, pelo re-
forço do ruído, passaram a lhes parecer agradáveis — assim se iniciou
a prática do descanto e do contraponto.

Ignoro durante quantos séculos os músicos giraram em torno
de questões inúteis suscitadas pelo efeito conhecido de um princípio
ignorado. O leitor mais infatigável não suportaria, em Jean de Muris,
o palavrório de oito ou dez grandes capítulos para saber se, no inter-
valo de oitava dividido em duas consonâncias, é a quinta ou a quarta
que deverá ficar no grave e, quatrocentos anos depois, ainda encon-
tramos em Bontempi não menos tediosas enumerações de todos os
baixos que devem comportar a sexta em lugar da quinta. A harmonia,
no entanto, tomou insensivelmente a direção que a análise lhe pres-
crevia, até que por fim a invenção do modo menor e das dissonâncias
introduziu aquele elemento arbitrário de que está cheia e que somente
o preconceito nos impede de perceber.'

Esquecida a melodia e voltando-se inteiramente a atenção do
músico para a harmonia, aos poucos tudo se dirigiu para esse novo
objeto. Os gêneros, os modos, a escala, tudo, enfim, adquiriu novos
aspectos e as sucessões harmônicas passaram a regular o movimento
das partes. Tendo o movimento usurpado o nome da melodia, não
se pôde com efeito desconhecer nessa nova melodia os traços da mãe
e tornando-se assim de modo gradual, puramente harmônico nosso

1 Ligando toda harmonia a esse princípio muito simples, que é o da ressonância das cordas nas
suas alíquotas, o Sr. Rameau funda o modo menor e a dissonância em sua pretensa experiência
de uma corda sonora em movimento fazer vibrar outras cordas mais longas na sua décima
segunda e na sua décima sétima maior, no grave. Essas cordas, de acordo com ele, vibram e
estremecem em todo o seu comprimento, mas não ressoam. Aí está, parece-me, uma física muito
estranha, pois é como se se dissesse que o sol alumia e que não se vê nada.
Essas cordas mais longas, não produzindo senão o som da mais aguda, por se dividirem, vibrarem
e ressoarem em uníssono, confundem o som daquela corda com o seu e parecem não produzir
nenhum som. O erro reside em ter-se acreditado vê-las vibrar em toda a sua extensão e em ter-se
observado mal os nós. Duas cordas sonoras, formando qualquer intervalo harmônico, podem
fazer ouvir seu som fundamental no grave, mesmo sem uma terceira corda. Essa é a experiência
conhecida e confirmada do Sr. Tartini. Mas uma corda sozinha não possui outro som fundamental
a não ser o seu, não faz ressoar ou vibrar  seus múltiplos, mas unicamente o seu uníssono e as
alíquotas. Como o som não possui outra causa além das vibrações do corpo sonoro e como, onde
a causa age livremente, o efeito sempre a segue, diz-se um absurdo quando se fala em separar
as vibrações da ressonância. (N. do A.)
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sistema musical, não é de admirar que o acento oral com isso tenha
sofrido e a música perdido quase toda a sua energia.

Eis como o canto aos poucos se tomou uma arte inteiramente
separada da palavra, da qual se origina, como as harmônicas dos sons
determinaram o esquecimento das inflexões da voz e como, por fim,
limitada ao efeito puramente físico do concurso de vibrações, viu-se
a música privada dos efeitos morais, que produzira quando era du-
plamente a voz da natureza.'

CAPÍTULO XX

RELAÇÃO ENTRE AS LÍNGUAS E O GOVERNO

1 Assim, o que se poderia tomar como mero problema musicológico particular — a importância
relativa da harmonia e da melodia — acaba por integrar-se, lógica e coerentemente, numa con-
cepção geral da evolução moral, qual seja, a integração social do homem sem destruição de sua
natureza própria. A passagem adquire notável significação se nos lembrarmos de que, ao cabo
de uma análise meramente formal, freqüentemente os críticos consideram assistemático o pen-
samento de Rousseau. (N. de L G. M.)
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TAIS PROGRESSOS não são nem fortuitos nem arbitrários; pren-
dem-se às vicissitudes das coisas. As línguas se formam naturalmente
baseadas nas necessidades dos homens, mudam e se alteram de acordo
com as mudanças dessas mesmas necessidades. Nos tempos antigos,
quando a persuasão constituía uma força pública, impunha-se a elo-
qüência. De que serviria hoje, quando a força pública substitui a per-
suasão? Não se tem necessidade nem de arte nem de figura para dizer:
assim o quero. Qual é o discurso, pois, que ainda resta a fazer ao povo
reunido? Sermões. E qual o interesse daqueles que os fazem, em per-
suadir o povo, se não é o povo quem distribui mercês? As línguas
populares tornaram-se, também para nós, tão perfeitamente inúteis
quanto a eloqüência. As sociedades tomaram sua última forma: nela
nada mais se muda senão com o canhão e com a moeda, e como nada
se tem a dizer ao povo, a não ser: dai dinheiro, diz-se por meio de
cartazes nas esquinas ou de soldados nas casas. Para tanto não se
precisa reunir ninguém; pelo contrário, convém manter os súditos es-
parsos — tal a primeira máxima da política moderna.'

Existem línguas favoráveis à liberdade, são as sonoras, prosódi-
cas, harmoniosas, cujo discurso de bem longe se distingue. As nossas
são feitas para o sussurro dos sofás. Nossos pregadores se atormentam,
suam nos templos, sem que se saiba nada do que disseram. Depois
de se esgotarem gritando durante uma hora, saem quase mortos do
púlpito. Certamente não valia a pena cansarem-se tanto.

1 Ou seja: posta a sociedade sob um governo tirânico, desaparece a liberdade — não só a liberdade
política propriamente dita, senão as liberdades ligadas mais diretamente à pessoa humana que,
pois, se aliena. (N. de L G. M.)
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Entre os antigos, podia-se ser ouvido com facilidade ria praça
pública; falava-se durante um dia inteiro sem grande incômodo. Os
generais arengavam suas tropas, eram ouvidos e de modo algum se
esgotavam. Os historiadores modernos, que quiseram inserir arengas
nas suas histórias, só despertaram zombaria. Suponha-se um homem
arengando, em francês, o povo de Paris na Praça Vendôme; mesmo
que grite com toda força, não se distinguirá uma única palavra. He-
ródoto lia sua história aos povos da Grécia reunidos ao ar livre e tudo
ressoava com aplausos. Hoje o acadêmico que, num dia de assembléia
pública, lê uma memória, é ouvido com dificuldade no fundo da sala.
Os charlatães de feira abundam menos em França do que na Itália,
não por serem menos ouvidos aqui, mas somente por serem menos
compreendidos. O Sr. d'Alembert crê que se poderia dizer o recitativo
francês à italiana: seria preciso, então, dizê-lo ao ouvido, senão nada
se entenderia. Afirmo ser uma língua escravizada toda aquela com a
qual não se consegue ser ouvido pelo povo reunido. É impossível que
um povo permaneça livre e fale uma tal língua.

Terminarei estas reflexões superficiais, mas que podem suscitar
outras mais profundas, com o trecho que mas sugeriuts

: [Constituiria matéria para um exame acentuadamente filosófico ob-
servar nos fatos e demonstrar pelos exemplos como o caráter, os costumes e
os interesses de um povo influenciam sua língua]l.

1 Remarques sur Ia Grammaire Générale et Raisonnée, por Ducios, pág. 2. (N. do A.)
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